а белые лодки

Буду поливать цветы,/ Думать о своей судьбе,
Буду до ночной звезды/ Лодку мастерить себе...
/Рубцов, http://stihi.ru/2026/01/18/2429


Ты здесь?
Я не вижу - я всё еще там
где инеи брызжут за мной по пятам
где синее ниже чем ветки берёз
где красным был ветер и страстным мороз
где месяц вмёрз ковшиком в белом ведре
где выдра в норе, а январь на дворе
где ты - я не вижу - ведь темень везде
ты - есть?
ты здесь?

...а думал послышалось иль показалось
и месяц мелькнул - ну на самую малость
улыбочкой тонкой сверкнул из-за крыш
и - кыш!
как будто бы сдуло порывом Борея
который хоть красен, да стужу не греет
а вы - там, над морем, на белой ладье
плывет ли еще через тысячи лье
иль тоже нырнул
острым резаным краем
косую волну
как на нитку низая
а ты лунным бисером всё вышиваешь?
ты здесь
эту руку с иголкой я знаю
колючие белые птицы взлетают
светает

а бисер светлеет
а звуки продлились
а вы по аллее в январь удалились
а белые лодки...