Любовь —
это форма
отсутствия.
Ты рядом,
но между нами
всегда
чуть больше,
чем расстояние.
Мы смотрим
в одну сторону,
но видим
разные
времена.
Твоя тень
старше тебя,
моя —
уже
не моя.
Любить —
значит
привыкнуть
к будущему
без гарантий,
где каждый жест
проверяется
тишиной
после.
Я помню тебя
не телом —
порядком вещей:
как чашка
остывала
на краю стола,
как вечер
не спешил
закрывать
окно.
Любовь
не громка.
Она —
грамматика:
сначала
настоящее,
потом
неизбежное
прошедшее,
и редкое
условное
наклонение.
Мы были
слишком
временными
для вечности
и слишком
вечными
для быта.
Я благодарен тебе
за то,
что мир
после тебя
не распался,
а лишь
стал
точнее,
холоднее
и
чётче
очерчен.
Любовь —
это когда
имя
остаётся,
даже если
человек
уходит
из предложения.
о Любви
© Copyright: Виктор Кудинов, 2026
Свидетельство о публикации №126011700623
Свидетельство о публикации №126011700623
Рецензии