этот день просто так -из старой тетради-

(1)


не всякий безумец познал безумие своё до конца,
ольга познала,
не всякий мудрец исчез из башни слов своих,
ольга исчезла,
знает ли жница колоса боль? знает ли пастырь жажду ягнят?
— ольга вбирает мутный октябрь ритма зерцалом,
знает ли вера увечность свою? знает ли смерть неизбежность свою?
— ольга черпает наития бездной,

всякий безумец числит безумие злом,
ольга не ропщет,
всякий гончар таит глин родство,
ольга не прячет,
знает ли цену свою нагота? знает ли кожа химию ласк?
— ольга блуждает твердь смыслов на ощупь,
будит рассветным гнездом кукушат, ширит им солнечный май,
вещей кириллицей нянчит…

   
 
(2)


о временах не говори всерьёз,
о феврале не вспоминай украдкой,
зима не переносит трату слёз,
а они падают и падают в тетрадку,

не говори про суть календаря,
забудь о диких пчёл манящем лете,
как холодно за гранью бытия,
там стаи воронья и хлёсткий ветер…



(3)


так шестикрылым душен вечный рай, так манит тьма спасительным забвеньем,
так проступают немочи строкой, так зеркало прямит стихотворенье,
и миг смущения на праведных весах, и драный кот несётся прочь из дома,
и пёс унылый за окном скулит, и из угла таращится мадонна,

там ветер, налегая брёвна стен, звон монастырский бабам шалым скроет,
там благости не ищет мужичьё и зря собрались у печурки трое,
и изнуривши сердце колдовством на полпути в бесстыдную геенну,
учи вину и забывай вину, круши миры и созидай миры,
родись и умирай попеременно…



(4)


несказанное ширит дольний век,
изученное делится на вздохи,
скажи, зачем переплетенье вен?
зачем пересекаются дороги?

скажи, к чему мерцание светил,
а ветер в спину пилигримов гонит?
— и тянется эон, и дом остыл,
и лунный свет разлился по иконе…



(5)


поднебесная сновидит предчувствием фашизма,
страхом паранойи, кровосмешением демонов и богов,
поднебесной отказано в праве на милость, в праве на выбор,
в праве на завтра, в праве на жизнь,
поднебесная закупает прозак, потребляет в огромных дозах попкорн и чипсы,
но всё равно, что жертвенный агнец, жалуется, дрожит,
поднебесная проиграла все свои священные войны, все свои партии,
все финалы мастерам в сокровенном го,

кто вы, выжившие? кто вы, будущие? чем вам бремя слепых небес?
поднебесная, что с тобой станет без всех ушедших,
чтивших твои грозы и закаты, туманы и рассветы, июли и мартобри?
поднебесная, что ты оставишь себе из их властных драм, из их светлых безумств,
из хрустальных замков, возведённых из слов любви?
кем вы станете, выжившие, будущие, когда уйдут последние из нас,
космоса сбросив вес?..



(6)


этот мир не рождён, этот мир не прощён,
этот миг ни за что, этот миг ни о чём,
этот день просто так, этот день навсегда,
этот дар глубине, этот дар никогда,

объясни жадной чайки разительный стон,
назови хоть один равный целому сон,
ты не знаешь с чего быль земную начать,
небо ищет своих по бедовым очам...




январь 2026