Как ты учил

Ты спишь в земле, где холодно и тихо,
А я стою, не в силах осознать...
Кружит над сердцем жизненное лихо,
И так чертовски хочется кричать.

Ты был опорой, лучшим моим другом,
В твоих ладонях пряталась гроза.
Теперь иду один по жизни кругом,
И жгут лицо соленые глаза.

Когда весь мир не греет, папа, слышишь?
Я в памяти ищу твой добрый взгляд.
Мне кажется — ты где-то рядом дышишь,
И нет пути для времени назад.

Хоть тишина теперь стоит стеною,
Но в каждом жесте — часть твоей души.
Ты светишь мне далекою звездою
В глубокой, неприкаянной глуши.

Я справлюсь, пап. Я буду сильным, честно.
Как ты учил — сквозь боль и через «нет».
Но в сердце навсегда осталось место,
Где для тебя горит полночный свет.

Ты научил меня стоять, когда качает,
И не сдаваться, если в спину током бьёт.
Ты говорил: «Кто боли не узнает,
Тот никогда и счастья не поймёт».

Ты научил меня беречь то слово,
Что весит больше золота и дел.
И не судить — ни доброго, ни злого,
И знать, что честность — истинный удел.

Ты научил встречать беду спокойно,
И руку жать, и вглядываться в суть.
Ты показал, как жить и уходить достойно,
Когда судьба велит закончить путь.

Теперь учусь я жить в немом молчанье,
Храня внутри всё то, что ты вложил.
Сквозь горечь слёз и вечное прощанье —
Я буду жить, как ты меня учил.