Я в зеркало смотрю...

Я в зеркало смотрю. Передо мной
Открылася ужасная картина.
Стоит какой-то блёклый и худой,
Какой-то незнакомый мне мужчина.

На кухне гробовая тишина.
И из окна вдруг холодом пахнуло.
Вдруг налетела памяти волна
И прямо с головою окунула.

Я к памяти, как к роднику, приник.
И вижу себя с прежней прытью.
Не Виктор Константиныч, не старик,
А тот весёлый, бесшабашный Витька.

Смотрю я, не мигая, на свечу.
Ты что ли мама? Как долга разлука.
Склонился низко к мамину плечу
И нежные её целую руки.

А это кто? Из памяти теней
Маринка белым призраком сгустилась.
Из под высотных облачных огней
Ко мне она из рая опустилась.

Ты на коленях вновь моих сидишь
И руки твои вновь меня ласкают.
Ты шепчешь мне : Всё хорошо, малыш,
Я там тебя на небе ожидаю.

А вот в ряду, так чётко вижу я,
Олег, Санёк, а это ты Серёга?
Из темноты глядят мои друзья
И водку пьют они в гостях у Бога.

И всё, как будто, повторилось встарь.
Второй стакан уже пошёл по кругу.
И памяти напомнил мне алтарь,
Как мы стояли грудью друг за друга.

Проходит ночь, уже пора мне в путь.
Мне надо на работу собираться.
Вдруг не успею маску натянуть,
А мне ещё ведь надо улыбаться.

Прощайте все. Уже сейчас очнусь.
Из памяти меня уносят крылья.
Пусть в памяти я вашей остаюсь
Таким, каким вы все меня любили.
22.12.2025.