Родина

…В Иране тысячи убитых во время демонстраций.
В России полторы сидящих в тюрьмах.
Какое невезенье, что арифметику давно забыли мы.
Какой же страх нас гонит? От сумы и от тюрьмы
Не отрекайся, говорят. Но отрекаться сложно от богатства.
От привыкания к достатку, водке, нежелания впрягаться
В борьбу – за что и для чего? Во имя чье? Во славу кого?
Ни за кого и ни за что, ни для чего и ни в чье имя,
Закрасим черной краской все, все строчки и слова, поднимем
Бокалы снова за всех за нас, за родину, постойте,
А что такое родина? А где она и кто?
Вот это сборище людей в стране, которая льет кровь
Невинных где-то там за то, что невозможно объяснить
Простыми словами матери, оплакивающей сына?
Вот эти все, с проблемами своими, и с радостями,
С успехом даже и прочими усладами – не в бровь,
А в глаз скажу я вам, что те, в Иране,
Под родиной своей другое что-то понимали.
Убитые и те, что шли за ними, и сотни тех, что посылали
Их на смерть за то, что родиной с рожденья называли.
А вы, богатые и бедные мои, родные россияне,
Что называете вы этим словом? О чем вы вспоминаете, читая,
Что русские ракеты прошили воздух и убили ребенка
В Одессе, старуху в Харькове и девушку в Днепре?
О родине? О гордости за те места, что вам милее жизни?
И как вам жить при этом всем на этой вот земле,
Где не засохла дедов кровь, отдавших жизнь отчизне?
А может быть, вам вспоминается подруга, мать, сестра, жена и дочь?
Любимые, живые и теплые, с любимыми глазами, губами, пальцами,
Мне перечесть всех прелестей невмочь,
Что могут вспоминаться, грудь наполняя гордостью и страстью.
Такие же глаза и губы, пальцы, слова и песни были там. Отчасти
Я понимаю вас, так страшно все потерять.
Вот это все, себя в нем не оставив.
А что же с родиной?
А нет ее у вас.
Вот эту, черную и злую, преступницу, ее вы не хотите.
Себя отдать за новую, как те, в Иране или
Те, что дольше, чем ваши деды, сражаются там, в Украине
За то, что называться родиной достойно?
Не кажется вам это ни возможным, ни нужным.
Вы сделали свой выбор за вас, за дедов и за детей,
Оставив всех без родины, себя живыми: жену и мужа,
Сестру и брата, родителей, любимых,
Отца и мать, друзей, коллег, дочь, сына
В стране, запачканной и страшной,
С застывшим сердцем, глазницами пустыми:
Такая родина теперь моя и ваша…

14.01.2026