Мальчик
Три возгласа тишины ожидают у парадного входа.
Первый — скупой: «подожди»; остальные — тяжёлых два вдоха.
Первый час, замерев, мнётся ключ домофона.
Это не саморасстрел — это животное чувство голода.
Отвечает мобильник гудком, учащённым сердечным ритмом.
Имя ему не знакомо, фамилия тоже выдумана.
За окном стоит мальчик бело-багрово-красный.
Мир для него что-то значит, стоя на цыпочках, пальцах.
Кожа от ветра ржавеет. Глаза норовят остаться
На тыщу и тыщу столетий — хотя бы на четверть часа
Потратить последние силы, последний найти выход,
Чтоб просто дойти до квартиры, чтоб быть — не казаться милым.
Мальчик уходит спать. В семейный уложен снимок.
Он мне приснился опять…
вдох-выдох,
вдох-выдох…
2026 г.
*
Больше моих стихотворений в телеграм-канале и группе ВК:
бредни билли|поэт Павел Черных
https://t.me/brednibilly
https://vk.ru/brednibilly
Свидетельство о публикации №126011500333