О женщине

Я жить хотела, как на острие ножа,
Пронизывая образом столетия
И упиваться болью, чуть дыша
В минутах славы, видя наслаждение.

Но Бог сказал, что это не твоё,
Ты будешь тлеть, как уголёк в камине,
И согревать теплом своё жильё
И хлебы печь, заботиться о сыне.

И тихо ноет у меня в душе,
Как шрам от раскалённого металла,
Тяжёлый след, что в прошлом был уже,
Остался он от той, что так страдала.

И тлеет он, как уголёк во мне,
Не даст забыть про боль, про все потери,
И в этой томной долгой тишине
Ищу я дивный образ на портьере.

И я варю густой вечерний чай,
Ломаю хлеб усталыми руками,
И говорю себе: не вспоминай,
Не вороши потухшее веками.

Но только ночь опустится к окну,
И дом уснёт, согретый и спокойный,
Я вновь к тому виденью потянусь,
Как к славе запоздалой и бездомной.

И дрогнет тень на старом полотне,
И сердце вдруг забьётся виновато:
Неужто всё, что плакало во мне,
Не даром было, а моей расплатой?

А мир молчит. Лишь тёплая зола
Слегка шуршит в каминном поддувале,
И понимаю: я не умерла —
Я просто стала тише от печали.

И если жизнь не вывела меня
На площадь, где венчают и терзают,
То, может быть, в мерцании огня
Мои стихи всё так же воскресают.

Пусть не трубят фанфары обо мне,
Пусть ветер моё имя не размножит,
Но уголёк, что тлеет в глубине,
Ещё кому-то душу  растревожит.

                08.06.2026