Живих книг

Да не нужны мне чистые едва новые книги. И выделенные в каждом слове кислотными полосами не нужны тоже.
Мне нужны живые, с кровью, когда из-за тонких страниц порезалась кожа.
С мимолетными сердцами и датами невпопад.

Мне нужны те страницы, где от соленых слез смазались слова,
Но мне не так важно, я помню их наизусть,
Ты прошепчи мне в трубку и может через день-два
Я уверенна, что навсегда,
Я к тебе вернусь.

Меня нельзя подкупить книжным запахом,
Мне нужны книги, которые пахнут апельсиновой коркой,
Потому что читала я их ни когда было надобно,
А перед новым годом.

Не нужны мне "да открою и вспомню, эту вашу историю из пары страниц и картона".
Я идти хочу по улице в 00:40
И вспоминать, что Шварц бежал в это время из Лиссабона.

Я не хочу, чтобы у меня с Варварой Петровной было хоть что-то схоже.
Ведь Тургенев не просто так дал нам все осознать.
Если класть людей в Хрустальное ложе
А те ноги, что не подходят - велеть отрубать.
На смелых найдётся смелее, на алинархов - дороже.
А тебе, думаю, уж точно есть, что терять.