На налима

Самой-самой поздней осенью, когда дождь со снегом,
и вообще, хуже не придумаешь, вверх по Казыму, вдоль
корявых берегов, и обязательно по ночам, начинает
свой ход налим.
Рыбаки ждут всего этого великолепия как
светлого праздника.
Подгадав совпадения погодного календаря и выходных,
едем на свой садовый участок. В народе зовётся дачей.
Там у нас за калиткой сразу же  река.
Налима ловят на гарпунообразные крючки, по нескольку
штук привязанные на соответствующего размера леску.
А с другой стороны колокольчик. Приманкой служит
какое-нибудь мясо не первой свежести.
Пока туда-сюда, впадаю в дрёму.
Однако! Полночь! ПОРА!
Открываю дверь - в лицо ветер и мокрый снег, холодрыга.
А в домике тепло, телевизор и вкусные запахи с кухни.
В сенях холодненькая бутылка и пиво.

Да ну его нахрен, этого налима!

Может так-то оно было бы совсем и неплохо, вернуться в тепло
и добро, да только жена моя рыбак до кончиков ногтей.
Деваться некуда - вступаю за порог во тьму Египетскую...

А вообще-то всё это просто замечательно! Азарт, как и аппетит,
приходят во время еды.
Правда, налима мы не едим.


Рецензии
Зримо. Вот просто зримо! Я аж прочувствовал ветер и снег мокрый. Правда сам я не рыбак уже давно, как только построил то, что в народе называют дачей. Се ля ви!

Александр Игринский   14.01.2026 16:53     Заявить о нарушении
"Сам я не рыбак уже давно..."
Бывают ли рыбаки бывшими? Ведь рыбак это состояние души.
Се ля ви!

Сеня Семёнов   15.01.2026 08:58   Заявить о нарушении
Стало быть рыбак был из меня ненастоящий, игрушечный. Се ля ви.

Александр Игринский   16.01.2026 06:00   Заявить о нарушении
У каждого рыбака своя рыба.

Сеня Семёнов   16.01.2026 06:50   Заявить о нарушении