О книгах, которые читал в детстве

Книги, прочитанные в детстве, должны оставаться добрым воспоминанием. Освежать впечатления порой не стоит. Потому что неожиданно может выясниться, что один добрый гасконец и три его храбрых друга — это не более, чем кружок дебоширов и пьяниц, которые на протяжении увесистого тома, то и дело клянясь в дружбе и верности, не занимаются по сути ничем другим, кроме как продают государственные интересы Франции ради своих личных представлений о чести. При этом их главный противник из злокозненного чиновника и интригана неожиданно становится единственным разумным персонажем романа, благородным мужем и радетелем государственных интересов.

Когда вы перечитываете книги из детства, доблестный капитан загадочной субмарины может вполне оказаться одержимым террористом, чувство справедливости которого отправляет на дно суда без особого разбору, кто и куда плывёт на последних. Я не говорю уже о том, что весёлого проказника из заокеанского Санкт-Петербурга при повторном прочтении вполне можно справедливо принять за страдающую СДВГ бестию, сделавшую из своих хотелок культ и кладущую на алтарь этого культа покой и благополучие окружающих его людей.

Пусть книги из детства остаются в детстве. Книги юности — в юности. Каждому возрасту своё чтиво. Ведь литература — это не свод непреложных истин, а зеркало, в котором каждый возраст видит своё отражение. В детстве мы находим в книгах чудеса и героев; в юности — бунт и идеалы; позже — парадоксы и неоднозначность. И в этом — их великая мудрость: давать нам ровно то, что мы способны постичь в данный момент жизни. Пусть же каждая страница остаётся вехой на нашем пути...