Контракт

Я правлю жизнь, как рукопись чужую,
Срезаю лишний смысл, слов края.
В граните Мойки горечь замурую,
Где тень твоя — лишь содранный фасад.

Мой город — это сахарная пудра,
По серым плитам вновь шагаю в такт.
Быть сильной — это высшая наука,
А быть одной — единственный контракт.

Ты был учителем великого молчанья,
Велел уйти, не грея простыни.
Мой четкий почерк в акте расставания
Да чувства — мусор, брошенный в пыли.

Я жду под небом, черным и тяжелым,
Пока меня не запорошит в лед.
Кричу внутри, по вымершим кварталам,
Где Додин тишину на части рвет.

В груди — мишень. Ты звал всё это адом,
Я — домом, где не топят и не ждут.
Так пропитала жизнь холодным ядом
Из тех минут, что больше не текут.

«Ты будешь ли скучать?» — вопрос в колодце,
Где небо сжалось в каменный квадрат.
Я промолчала, выбрав роль «бороться»,
И заперла свой собственный закат.

В пустой каморке, без дверей и окон,
Где нет меня, лишь тень прошедших дней,
Я всё ищу сквозь шум и мертвый кокон
Тот крик, что всех признаний был честней.