Городу N

День приезда. Вокзал, чашка кофе, жетон на метро,
Заселиться, оставить рюкзак, и пешочком до центра,
Загрузить VPN, карту города, розу ветров
И купить минералку, а всё остальное бесценно.

День свободы от дел. По музеям, соборам, дворцам.
На гудящих ногах, обалдевший от встречи с прекрасным,
Будешь глупо стоять, отраженьем в канале мерцать,
Обещая себе, что вернёшься сюда, и не раз, но...

День отъезда. Будильник, чек-аут, оплаченный счёт,
И, в последний момент покупая ненужный магнитик,
Снова врёшь сам себе, говоря: "Я приеду ещё".

"Фото" – "Выделить всё", и в архиве своём сохранить, и
Запереть эту дверцу зазубренным ржавым  ключом,
И на годы забыть.
Но под старость он точно приснится.

Знаешь – лет через двадцать тебе этот город приснится.


Рецензии