Мой старый дом

...Я в воскресенье приходил
В свой дом, заброшенный столетье:
Мне приснопамятен и мил
Дым подростковых лихолетий.
Дверь открывая, осмелел
На хрупкий пол ступить со света.
От затхлости там обомлел,
Как от жары былого лета.

...В покойной тишине кругом
Воспоминания сияли,
Катарсис искрами на пол
Упал так тихо, так реально...
В момент тот страшно стало жить
И находиться в мраке мёртвом,
Я бросился отрезать нить,
Которой связан был с истёртым.

...Вернувшись в сумерки весны,
На темноту смотрел за окна,
И кто-то в ней сгорал, как сны,
В сухой реальности промокнув...
Он разгорался и глядел
Мне в душу мёртвыми глазами,
От искры жгучей пламень ел
И дом, и мальчика с часами,

Который не кричал, что жил,
А я стоял, как будто умер.
Закат мной жгучий дорожил,
В слезах играя бликом мудрым.
И я, кто жаждал жизнь вернуть,
Лишь вдохновлённый пыльной хмарью,
Как мальчик тот, что видел путь,
Униженный весенней гарью.


<январь 2026>