Мария де Рузариу Педрейра Если бы я смогла умереть

Если бы я смогла умереть сегодня, как ты во мне умер той ночью
и лечь на землю; и иметь постель из белого камня и
одеяло из звёзд; и не слышать ничего, кроме шума трав,
пробивающихся ночью, и крошечных шагов насекомых,
и песни ветра в кипарисах; и не бояться теней,
ни чёрных птиц на моих мраморных руках,
ни того, что я потеряю тебя – не бояться ничего. Если бы

я смогла закрыть глаза в этот миг и забыть обо всём – о твоих руках,
таких холодных, когда я протянула свои той ночью;
что ты не сказал ни слова, чтобы я спасла тебя, даже
позволив мне спросить обо всём; что ты оскорбил жизнь
и призвал смерть, чтобы мне показать, что твоё тело
уже уничтожено, что ты убиваешь себя во мне, и уже поздно
мне думать о возвращении тебе украденных дней. Если бы

я заснула ледяным сном, как и ты, и перестала чувствовать боль,
несравненную – видеть тебя пробудившимся в том, что написала –
потому что именно через стихи ты меня любил, стихи всегда были
тем, что ценилось (сверх того были жесты, не помещавшиеся
в руках, клубника, которую лето мне навязало); и если бы

я смогла бросить писать этим утром, день дрожит на границе
крыш, жизнь так колеблется, и если бы я могла умереть,
но я слышу, как ты дышишь в моих стихах.