Две семьи

ДВЕ СЕМЬИ
(Заметки о многодетных)
Предполагалось написать очерк. К 8 Марта. В городскую газету «Рыбинская правда» - о многодетной матери. Это было задание одной из сотрудниц газеты мне, нештатному корреспонденту.
По телефону из собеса назвали несколько адресов, где проживали такие семьи.  Наиболее подходящим показался адрес учительницы, 36 г. р. - Друговой Валерии Борисовны, у которой было семеро детей.
В мыслях прокрутилась ассоциация, - можно обыграть тот факт, что она – учитель, да ещё и воспитатель собственных детей, количеством - почти в полкласса!
УзнаЮ, что работает она в заочной школе № 2 на проспекте Ленина, иду туда. Но перед 8 Марта – у неё занятий нет, - это рассказала мне старенькая техничка школы.
Здесь я узнала, что В.Б. преподаёт немецкий язык (тут моё воображение представило, как семеро детей изучают иностранный язык в домашних условиях и свободно говорят на нём!). Техничка* также о ней высказалась, как о самой лучшей, отзывчивой, доброй, душевной, простой…
Иду домой к своей героине очерка. Еду на автобусе, ищу нужное строение, нахожу: деревянный дом, крыльцо. Вижу, как в окно выглянуло приятное юношеское лицо. Я – то ли рукой, то ли глазами указала на дверь, дескать «Можно?». Он кивает, бежит открывать.
Через несколько минут спрашиваю о В. Б. Оказывается, она полощет бельё у колонки. Подросток мчится звать её.
В комнате – ещё двое детей. Девочка лет 14 – 15, что-то торопливо собирает, куда-то спешит. Мальчишка - лет 8 – 9, поздоровался со мною. Дети пригласили войти в просторную комнату. Младший побежал в дальний угол за стулом, тащил его почти через всю комнату: «Садитесь!»
Меня это внимание и церемонность как-то развеселили, и, переглянувшись с девочкой, я улыбнулась и спросила: - А на диван нельзя? - поскольку рядом стояли два дивана.
– М-о-ожно! – протянул он, и потащил стул обратно.
…В тот день я уже прилично устала, успев сделать немало, и почти совершенно исписав блокнот (собирала материал по другому вопросу -  для статьи по письмам фронтовиков, к 30-летию Победы), когда неожиданно коллега из горгазеты предложила срочно сделать зарисовку к 8 марта (а было уже 6-е число!)
…Вскоре пришла мать, - высокая, средней плотности, женщина. С некрасивым, но приятным лицом. Улыбаясь, встретила меня, удивившись незнакомому человеку. Я представилась, она перестала улыбаться. И рассказала, что в прошлом году, также к 8 Марта, к ней приходила девочка-корреспондент и писала о ней, был опубликован очерк о её жизни.
- Ну, братцы-журналисты, вы не отличаетесь оригинальностью, - подумала в тот момент я. Для меня это был гром среди ясного неба. Я попыталась, всё же, завести разговор: - Давайте напишем о том, что нового принёс этот год? – Но она ответила, что всё по-старому.
И хотя Миша (младший), сидя на диване, старательно пытался что-то напомнить ей, даже шептал что-то на ухо («А куда вы ездили с папкой!»), всё же она повторяла одно, трепля его чуб: - Разве только вы стали старше на год!.. 
Так и ушла я, ни с чем, только извинившись, да немного расстроившись от неудачного вояжа.
Ведь очерк уже вырисовывался в моей голове ещё по дороге сюда, и вдруг всё так оборвалось…
Нам было по пути, она шла к колонке, и советовала мне: - Напишите о ком-нибудь другом. Мало ли у нас таких?
Я только грустно улыбнулась, заторопившись к автобусной остановке.  И уже почти подойдя к ней, заглянула в блокнот, в записи из собеса. Вторым стоял адрес Макаровой Валентины Тимофеевны. Уборщица музея, девять детей. Улица Бадаева, дом 6.
То есть, где-то недалеко от дома моей первой, неудавшейся героини очерка. И я только что минула эту улицу. Не воспользоваться случаем было бы жаль. И я вернулась обратно. Вот дом, частный. Три двери. Стучу в первую. Вышла старушка и заявляет, так дружелюбно, вежливо: - Здесь такие не живут!
Тогда говорю что-то о многих детях в семье, и она припоминает: - Да, есть такая семья. Но проживает не здесь. Пройдите вон за тот дом, там есть барак, и там они живут…
Иду. Действительно, барак..
(Затем в моём черновике-наброске – долгий пропуск с вопросами: ?? – и заключительные фразы):
Мир стремится к изяществу, элегантности, к знанию. Многое в нём изменяется, претерпевает всевозможные извращения на почве сытости, роскоши, забав.
А ЗДЕСЬ ПОСЕЛИЛАСЬ – ПОЧТИ НИЩЕТА…**
(1975 г., г. Рыбинск).    _________________________________________________
_______________________________
Примечания автора от 11.01.2026:
*Именно техничка – видимо, потому, что в школе я не застала никого другого.
**Здесь мои записи обрываются. Но, помню, что статья была написана точно и передана в редакцию. Но опубликована не была. Почему-то был сердит на меня придурок редактор Шахов, и запретил меня печатать. Сказав, что я в чём-то их подвела. (Ей Богу, теперь даже не помню -  в чём именно?
Конечно, это была грубая несправедливость, если учесть, что статью я делала по заказу редакции, но так уж у нас были поставлены дела в советской печати, что корреспонденты были, словно овцы, тогда как парт-редакторы – О-о! – магнаты! Волки серые и злые!)
Единственное, что помню наверняка: очерк не получился, была статья, с критическими нотками. Ибо в том бараке я увидела такую нищету многодетной семьи, что была неимоверно поражена!  Никогда в жизни с таким не сталкивалась!
В голове, помню, так и отпечаталось название для статьи: «А здесь поселилась нищета!» Ну, естественно, так писать было нельзя в сов. прессе, и потому мой материал назывался как-то иначе, теперь уже не помню – как.
К сожалению, обычно я не обращалась в редакции за оригиналом своих статей, которые не публиковались в газетах по прихоти того или иного редактора. И очень жаль, что я это делала! Поскольку черновиков тоже не сохраняла, так мой труд иногда, фактически, вылетал в трубу, что бывало, увы, не так уж и редко!
Теперь весьма об этом сожалею - абсолютно во всех подобных случаях!
P. S.: Эта тема и нищета данной семьи так меня потрясли, что вскоре, в письме к старшему коллеге в южно-украинскую редакцию, где ранее работала и набиралась профессионального опыта под его чутким руководством, я задала вопрос: - Как относиться к такому явлению? Многодетные – в нищете, в бараке? Как помочь это изменить?
На что он прислал мне свой мудрый ответ (см. в разделе письма: «Письмо В. Т. Павленко»).
А самодовольная парт-мразь Шахов, в задрипаном тогда Рыбинске, просто отмахнулся, даже не опубликовав статью. Это – как раз о тех временах, по которым у нас ныне «ностальгируют» многие идиоты…
В. Лефтерова
________________________________________________
Опубликовано в Инете – 11.01.2026.
Текст – 4 страницы, шрифт № 14.
_________________________________________________________