Я пишу у нас тут осень такая...

Я пишу: у нас тут осень такая -
лисица рыжая,
небо течёт то с того, то с этого края
листьями,
и если я без тебя буду -
я буду пустая, дотла выжженой.
Не знаю, как выживу.

Я пишу: и хотя ещё не стукнули заморозки,
всё равно тут всё мерзлое.
Я пишу: мокрый лес - и тот замер с тоски.
И во мне тоска улеглась у сердца возле и
за ребрами ёрзает.

Я пишу: из всех деревьев только рябины могут
смириться с потерями,
стерпеть осенние тяготы.
Они отпускают листья падать нам в ноги,
и вместо листьев у них остаются ягоды.
Для свиристелей.

Я пишу: а мне, если я без тебя буду, ничего не останется:
ни звука, ни взгляда, ни запаха, никакого кусочка.
Пусть деревья теряют листья, а мы никогда не расстанемся.
Сядем как свиристели на ветку в лесочке.

Я пишу: так и будет.
И ставлю точку.

Иллюстрация из открытых источников.

Новые стихи в первую очередь публикуются в моем тг-канале Ирина Рогозина стихи+проза https://t.me/ira_rogozina