Ты напиши мне по зиме

Агате Кружковой

Ты напиши мне кратко, по зиме
Как смотрится из Рима наш пейзаж
Стоит ли Златоглавая во тьме
Пустует ли тот скверик наш.

Гонцы молчащие, посланники твои
Увидят наконец, как высох этот город
Прочтут напутствие седой земли
И второпях найдут веселья повод.

Но в созерцаньи верного безумья
(Как видит место автор репортажа)
В записанных чернилами раздумьях
Почувствую далёкую печаль и также

Черты когда-то виденных гостей
Что связаны потребностью любить
Узоры и следы мне дорогих кровей
Которые не смог вообразить.

И чувством мне тебя благословлять
Твоих кистей испуганно касаться
Произнесенные слова запоминать
И бегством от тоски спасаться.

Стальную реку одному не переплыть
Ведь там не принимают чужестранцев
В изгнание мне годовое уходить
Просить совета ветхих старцев.

Смотрю из детства выцветающие фото
По памяти хожу я без помех
Среди знакомых силуэтов кто-то
С улыбкой отдувается за всех.

Морозных щёк твоих багрянец
С друзьями крепкие объятия
Оставленный со школы ранец
Как прежде буду вспоминать я.

Спокойней станет на душе, когда в той самой тьме
Отправленные вестники, со строгим, мудрым взглядом
Не пожалев живой воды, придут ко мне
Вручат написанные строки, году в тридцатом.

Тебя я отыщу по городским следам, по датам
Найди пару минут и напиши мне по зиме.

08.01.2026