Сначала жизнь

Не перепутай ничего: сначала жизнь.
А смерть - потом, потом; её как будто нет, но
Её в уме, как старый гвоздь в стене, держи,
Но до поры чтоб это было незаметно.

И потихоньку, потихоньку отпускай
На шее жилы и невидимые вожжи.
Да брось, любимый, ну когда ещё тот край...
Дожди всё чаще, день короче - ну так что же?

Ты должен стать мне, умирающей, подстать!
Я - поводырь тебе, и зеркало, и вера.
Нам не дадут ни воевать, ни целовать,
Ты мой единственный, последний мой и первый!

Не подведи меня! Ты осень, я весна.
Да если б я могла, то сразу родила бы
Кармин и золото, сама себе тесна!
Но суждено зелёной быть, худой и слабой.

Дубовых бочек с кальвадосом череда — 
Твои запасы. Пей. Седей и плачь, любимый.
С тобою вместе мы не будем никогда,
Ведь между нами лета чёртовы и зимы.

Оставь на память лист. Пусть держится за ветвь.
Декабрь придёт, и лист укажет место, милый,
Где для зимы ты стал  сладчайшею из жертв,
И где я встану из твоей могилы.