Вокруг

Вокруг меня - улыбки без тепла,
Как тёплый чай, забытый у стекла.
И каждый рядом, каждый будто дружен -
Но стоит мне быть мной - я им не нужен.

Она со мной - пока я не вопрос,
Пока мой голос - фон, а не запрос.
Я сам учился быть ей по плечу
И прятал то, о чём кричать хочу.

Родные любят: "надо", "так должны",
Как любят дом - без имени, без тишины.
Им нужен сын - удобный, без углов,
И я учился жить без лишних слов.

Друзья со мной, пока я лёгок им,
Пока я шуткой закрываю дым.
Я не просил: "услышь", "побудь со мной",
Я сам платил за близость тишиной.

И страшно то, что всё - как у витрин:
Любовь, семья, компания причин.
А главное - никак не доказать,
Что можно быть "со всеми" - и молчать.


Рецензии