юность под венцом. дата написания 31. 12. 2025

не златом путь его был начертан,
не хоромы вели к венцу —
а тенью лет, пришедших несметно
к ещё неокрепшему лицу.

град строгий, каменный, молящий,
узрел в нём не плоть — оплот.
он был средь них — не выше стоящий,
но тот, на ком держится свод.

под маской — не тайна ради молвы,
не холод чужой высоты,
а плоть и дыханье земной судьбы
и крест ежедневной черты.

ему не достались в наследство
ни тишина, ни покой времён —
лишь клятвы, сталь и соседство
с войной, что глядит в лицо.

он не взывал к небесным знаменьям,
не рядил свой путь в слова,
он просто стоял меж страхом и временем,
пока не дрогнет трава.

когда поднималась рать за ратью
и пыль застилала свет,
он не отходил — ни сердцем, ни платьем,
но тем, что держал ответ.

в нём сила росла не громко,
не криком победных дней —
она рождалась в терпении тонком
и вере без лишних речей.

так шло его имя меж уст людских,
не громом — тише волны:
балдуин четвёртый —
юный, но твёрдый средь тьмы.

любили не маску и не молву,
не холод коронных черт —
а то, как он нёс на себе тишину
и бремя чужих судеб.

балдуин iv — меж страхом и днём,
меж болью и долгом земли,
он правил не силой — самим собой,
пока его годы шли.