У жизни нет черновика

У моей жизни нет черновика.
Я пишу её сразу набело,
впечатывая чернила слов в неподатливую бумагу дней.
Каждый мой поступок — мазок на холсте,
который я не смогу соскрести или закрасить,
не оставив следа.

Я не на репетиции.
У меня нет права на дубль или монтаж,
я в прямом эфире перед самой собой.
Время летит мимо, стремительно и честно,
и мне негде укрыться от этой правды.

Но именно поэтому для меня так важен этот вес:
«Никогда не поздно».
Это не попытка переписать вчерашнюю боль —
это моя сила продолжить иначе.
Если страница залита кляксами — я не ищу ластик,
я просто переворачиваю лист.
Там — белизна новой минуты,
где я могу вывести совсем другие смыслы.

Для меня простить —
не значит вычеркнуть шрамы из памяти.
Это значит решить, что они больше не пишут мой сценарий.
Быть самой собою —
это наконец снять маску, которая стала тесной,
и выйти из чужой пьесы, где мне не нравится роль.

Я пишу набело.
Каждый мой вдох — это новая строка.
И пока мои пальцы сжимают перо —
я сама решаю, каким будет мой финал.


Мария Жидиляева
Декабрь 31-2025


Рецензии
У жизни нет черновика,
Я сразу набело пишу.
Дрожит уставшая рука,
Но я пощады не прошу.

В бумагу дней въедаясь зря,
Чернила слов не стёрты мной.
И нет здесь кнопки «отменять»,
Эфир идёт всегда прямой.

Мазок на холст ложится вмиг,
Его уже не соскрести.
И даже если сбился в крик,
Назад дороги не найти.

Но вес простой, как сталь, внутри:
Ещё не поздно всё менять.
На кляксы старые смотри,
Чтоб их потом не повторять.

Не нужен ластик для судьбы,
Я просто лист переверну.
Уйду от вечной ворожбы,
Нарушив эту тишину.

Простить — не значит всё забыть,
А шрамы - это лишь фантом.
Сценарий свой самой лепить,
Покинув тесный, чуждый дом.

Снимаю маску, что тесна,
Из пьесы выхожу чужой.
Пока душа моя честна,
Финал останется за мной.

Крон Алекс   08.01.2026 15:06     Заявить о нарушении
Алекс, писать с Вами — это редкое счастье быть понятой без лишних слов. Я искренне дорожу тем удивительным созвучием, которое возникло между нами: когда мысли текут в одном направлении, а чувства резонируют, создавая нечто гораздо большее, чем просто совместный труд, когда не нужно объяснять полутона, когда мы подхватываем смыслы ещё до того, как поставить точку.
Меня восхищает, как тонко Вы чувствуете малейшие движения моей души и как легко откликаетесь на них. Это родство сердец превращает наше творчество в живой, глубокий диалог, в котором я обретаю опору и вдохновение. Благодарю Вас за это бесценное ощущение единства и за ту искренность, которая наполняет каждый наш шаг.
Мне очень дорого то, как наши отдельные поэтические строки, встречаясь, превращаются в живые и глубокие диалоги. В этом созвучии рождается особая магия: наши литературные герои (ЛГ) перестают быть просто персонажами — они становятся для читателя добрыми проводниками, даря поддержку и надежду. Удивительно видеть, как из нашего личного единства вырастает нечто важное для других, помогая им найти ответы и почувствовать, что они не одиноки.
От всего сердца благодарю Вас за это удивительное соавторство, за возможность не просто писать, а по-настоящему разделять этот мир на двоих и знать, что тебя слышат не только ушами, но и самим сердцем.

С глубокой признательностью, благодарностью и уважением,
Мария.


Душа Любовь   08.01.2026 16:53   Заявить о нарушении