Между было и нет

Мы просто вышли на разных станциях,
Хотя билеты брали в один конец.
Осталась горечь на тонких пальцах
И тихий гул остывавших сердец.

Никто не предал. Никто не хлопал
Тяжёлой дверью, сжигая мосты.
Но между нами теперь окопы
Из недосказанности и пустоты.

Привычный быт рассыпается пылью:
Твоя рубашка, мой старый блокнот...
Мы сказку сами сделали былью,
А после сами пустили в расход.

Я не ищу виноватых в разлуке,
У каждого правда — своя печать.
Но как отучить эти слабые руки
В дверном проёме тебя не встречать?

Пора привыкать просыпаться одной,
Стирать из памяти запахи, даты.
Ты стал моей самою длинной зимой,
За тёплое лето — большою расплатой.

И пусть за порогом кружит листопад,
Стирая следы на знакомых дорожках.
Никто в этом мире не виноват,
Что время любовь  разменяло  по крошкам.


Рецензии