Долго жить вредно

Долго жить вредно!

Заначка быстро заканчивается.

Когда я в безмятежные 65 лет аккуратно сложил в банку из-под кофе последнюю пятитысячную купюру и закопал её под фикусом, я думал: «Вот он, золотой парашют на чёрный день! Пожить бы ещё лет 20, чтобы насладиться этой заначкой в тишине и покое».

Роковая ошибка. Глупец! Младенческая наивность в пенсионном возрасте!

Итак по времени:

Эйфория ресурса (65-75 лет).
Заначка спала. Я наслаждался жизнью, мудро кивая соседям: «Да, я всё предусмотрел». Я даже придумал ей гордое название — «Фонд анти-кризиса». Инфляция? Пустяки! Она ведь в банке, в земле. Надёжнее швейцарского сейфа. Фикус за это время стал похож на баобаб. Я был гением долгосрочного планирования.

Первые тревожные звоночки (75-85 лет).
Тело, предавшее идеалы молодости, начало требовать невиданных ранее инвестиций. «Ортопедический», «компрессионный», «металлокерамический» — слова, которых не было в моём словаре сбережений. Заначка впервые увидела свет. Она выглядела… меньше, чем я помнил. И как-то старомодно. «Ничего, — подумал я, — это всего лишь треть фонда. Ещё лет десять — легко!»

Бег по кругу (85-95 лет).
Здесь начался цирк. Деньги из заначки стали улетучиваться с космической скоростью. Подарки правнукам, чтобы они не забывали, как ты выглядишь (хай-тек гаджеты, о которых моя заначка 65-го года и не мечтала). Плата сиделке за анекдоты про её бывшего мужа. Взятка медсестре в поликлинике, чтобы она поставила тебе прививку не в ту мышцу, которой уже нет. Каждый визит к врачу заканчивался фразой: «А есть ли у вас наличными… скидочка?» Заначка худела на глазах. Банка стала звенеть пустотой.

Агония капитала (95-100 лет).
Фикус срубили — он разрушал фундамент. Банку я перепрятывал уже шесть раз, потому что забывал, куда закопал. В ней оставалось две хрустящие купюры и пыль от былого величия. Я сидел на лавочке с такими же «счастливчиками» и мы соревновались не в том, у кого здоровье лучше, а в том, чья заначка закончилась наиболее героическим и нелепым способом.
— Моя ушла на слуховой аппарат, чтобы не слышать, как зять советует мне написать завещание!
— А моя — на супер-палки с GPS, чтобы я мог найти дорогу домой от аптеки!
Я выиграл, рассказав, что потратил последние пять тысяч на огромный торт на свой 99-й день рождения, чтобы все эти алчущие наследники подавились.

Ирония судьбы, или Финал.
Исполнилось 100. Приехало телевидение. Журналистка с лучистыми глазами спросила: «В чём ваш секрет долголетия?»

Посмотрел в пустую банку из-под кофе, стоявшую теперь на видном месте как памятник моей финансовой недальновидности, и вздохнул:
«Молодой человек… (я всех зову молодой человек)… Секрет прост. Нужно завести скромную, разумную заначку на старость. И затем — прожить достаточно долго, чтобы с ужасом и комическим недоумением наблюдать, как она тает быстрее, чем твои хрящи. Этот ежедневный адреналин от подсчёта оставшихся купюр и держит в тонусе. Жить долго дорого. А жить долго без денег — ещё дороже, потому что ты уже всё осознаёшь, но сделать ничего не можешь».

Так что вывод прост: доживать до ста лет экономически нецелесообразно. Заначка заканчивается. А печеньки к чаю, которые теперь приходится воровать у той же сиделки, — бесконечно дорожают.

P.S. Если вы читаете это, значит, мои мемуары продали. Пожалуйста, ежемесячно переведите 10% гонорара. Только наличными. Я знаю одно хорошее место под фикусом. Новым.

Благодарю за понимание! Заглядывайте ещё! Подписывайтесь! Лайкайте! Репостуйте! Берегите себя! Не всё потеряно!

Сбор здесь, на сём канале би би си - это другое, прям и здесь и сейчас подпишись, толи ещё будет...

https://vk.com/public_ant_hag