Любовь - не срок

Как мне дойти до твоих рук, когда мои ноги сломаны?
Когда я весь — как птица с крыльями, что окованы.
Но даже в гипсе лежа, в больничной тишине,
Я верю: мы не кончены, пока ты дышишь мне.

Одевайся потеплее, мне не надо тебя голую,
Мне нужна ты вся — с тревогой, с дрожью, с болью.
Ты — не мираж над полем, не мимолётный сон,
Ты — тихий дом, где сердце моё нашло закон.

Ты вспомнишь обо мне, когда проедет скорая,
И душу обожжёт тоска моя упорная.
И в этом ледяном миге сквозь страх и пустоту,
Ты поймёшь: любовь — не привычка… она ведет мечту.

Когда увидишь мёртвое тело, ты научишься прощать
Все мои немоты, вспышки, не в силах их скрывать.
Но знай — пока ты дышишь, я не уйду во тьму:
Я — отраженье в зеркале, что держит теплоту.

Когда мой трек для тебя вдруг опомнится в ушах,
Ты вспомнишь, как мы слушали мир в твоих струнах.
И в этой паузе — правда, глубже всех слов и фраз:
Мы будем вместе не телами — а взглядом, что нас спас.

Я просто попрошу: «Ты меня не забывай…»
Всё остальное — время, но ты меня знай.
Пусть мир рушится в прах — но знай: пока ты жива,
Я буду биться в твоём сердце — не «я», а «мы» — навсегда.