Мы учимся слышать молчанье, как раньше — простой разговор.
Кто был когда-то услышан — теперь тишиной сохранён.
И время считает утраты и давит со всех сторон.
Но в этом сухом пересчёте, где цифры важнее слов.
Живёт упрямое «помню», сильнее любых часов.
Пока мы друг друга помним — мир всё ещё не умолк.
Мы учимся жить осторожно, стараясь назад не взглянуть.
А город листает лица, как старую книгу времён.
Идут по аллеям тени, не зная своих имён.
Скамейка вдруг станет им домом на несколько тихих минут.
Их окна уже потухли, и память уже не живёт.
Утро приходит несмело, как гость без лишних речей.
Мы пьем тишину вместо кофе, считая чужие шаги.
И каждый живой, как свидетель, что кто-то когда-то исчез.
Не нужно искать утешений и правильных, точных фраз.
Не можем вернуть мы ушедших, но помним их жизненный вклад.
И ночь, как старый собеседник, садится напротив нас.
Сквозь молчание
© Copyright: Дмитрий Остапенко 4, 2026
Свидетельство о публикации №126010605944
Свидетельство о публикации №126010605944
Рецензии