грибок

ночь. земля впитывает звуки как бинты кровь.
луна, ртутный шарик, застряла тромбом в ветвях осины,
кровеносная система дельфина.
солдаты спят, разбросаны большие куклы,
их сны – это киноплёнка, которую никто не смотрит.
только автоматы Калашникова всегда бодрствуют.
они стоят в углу палатки или покоятся под рукой,
переговариваются тихо как любовницы
когда сатрап уснул. начинается тихий шелест – не разговор,
это как услышать биение сердца сквозь бронежилет.
они говорят не о крови.
они говорят о скорости, кинетической энергии, о том,
как здорово продыроколить тело,
или пробить пулей голову,
создать костяную чашу с лицом и мозгом-вином
о том, как приятен палец на курке,
мужской палец на клиторе,
и через него как через портал
автомат просачивается в мир солдата,
так паразит  попадает в муравья, зомбирует,
лишает карликов свободы воли,
и после гибели солдата  его автомат 
прорастает сквозь тело стальными нитями
а из головы проклепывается красно-коричневый плод.
грибок войны Саурон.

2026