Легенда о Хранителе, который носил Дом в кармане

(Из коллекции неучтённых аномалий архива Блуждающих Топографий)

Он был не совсем обычным Хранителем.
Когда старейшины впервые выдали ему стандартное пальто с городами-подкладками, он вежливо попросил:
— Можно я возьму только один дом? Тот, что с печной трубой и глиняным горшком у двери.
Ему объяснили, что так нельзя. Что Хранитель — это мост, а не пристань. Но к утру обнаружилось, что все Красные и Фиолетовые города на его пальто переселились в один-единственный домик. Тот, вопреки логике, вместил в себя и алые крыши, сложенные в печке как дрова, и лиловые витражи, вставленные в крошечное окошко, и даже мышь с колокольчиком. Она теперь жила в погребке и звонила к ужину.
Когда ему было грустно, из трубы валил фиолетовый дым. Когда кто-то терялся, в окошке зажигался красный свет, а кот... кот просто спал на крыше, притворяясь трубой.
Нарушенное правило: Не обзаводиться постоянным адресом.
Последствия: Его дождь теперь пах пирогами, тени цеплялись за подол, просясь на постой, а однажды утром он обнаружил, что дверь в его кармане открыта. Внутри, за столом, сидела Девочка, потерявшаяся между мирами. В её волосы были заплетены улицы... Старик, забывший, как выглядит его город... Помнишь, он носил в кармане кирпич, тёплый как хлеб? И сам Хранитель, но в зеркальном отражении. Без пальто.
Они пили чай из разбитых часов, а дом...
Дом растил новые комнаты для каждого, кто стучался.

Архивная пометка:
"Аномалия № 'ДОМ-НА-ПЕРЕКРЁСТКЕ'.
Рекомендации: Не пытаться повторить.
Если найдёте его, оставьте на пороге что-то ненужное 
(он превратит это в то, чего вам не хватает).
Кота не кормить. Он и так жирный."

Приписка на полях:
Передайте Мыши, я тоже хочу чай из разбитых часов.
(Хозяйка Галереи «Письма на Холстах»)