Любить летая

Я учился летать без крыла,
Не надеясь на высоту.
Я учился молчать, когда
Каждый звук был сродни суду.

Я учился любить без слуха,
Не касаясь чужих имён.
Есть такая на свете мука
Быть любимым равно прощён.



Если рядом ты темнота
Отступает на шаг назад.
Не прошу тебя ни о чём,
Просто будь мой весенний сад.



Ты сказала Время бежит,
Стрелки молча режут ладонь.
Я смотрел, как сильно дрожит
Между нами живая боль.

Твою руку я взял и вдруг
Мир стал меньше, чем этот жест.
Сердце било неровный звук,
Будто кто-то вернулся в крест.



Если рядом ты я живу,
Даже если не верю в свет.
Не зову тебя, не держу
Просто есть как весной рассвет.



Я не верил словам и дням,
И спасительному потом.
Но любовь не дым от огня,
А дыханье перед дождём.

И когда тишина острей
Когда-либо сказанных фраз,
Я молчу. В молчанье теней
Прорастает спасение нас.



Если ты уйдёшь я пойму.
Если останешься приму.
Не держу тебя. Не зову.
Я просто рядом… и потому живу.


Научился летать не вверх.
Научился не падать вниз.
Это, может быть, и есть
Самая трудная из вер.