Без свидетелей

I. Круг

Я сам себе сказал — без лишних слов,
В тени, где память медленно темнеет:
Ты проживёшь всё это вновь и вновь,
И ничего на круге не изменишь.

Вернётся свет. Вернётся эта боль.
И шаг, что ты едва считал случайным.
Разломы лягут на твою ладонь
Туда же — точно, верно, изначально.

Ты всё учёл: утраты и следы,
И все «почти», что просто не случились.
И спросишь — не у неба, а внутри:
Готов ли ты, чтоб это повторилось?

Часы не ждут. Они вращают круг,
Не выбирая — просто продолжают.
И если ты не просишь новых рук,
То круг — не клетка. Он тебя признает.

И жизнь тогда — без выхода, без «но»,
Без оправданий, смысла и отсрочки —
Становится согласием одно:
Принять себя
в песке
и в этой точке.

II. Голос в круге

Я сказал себе это
без свидетелей —
между вдохом
и памятью.

Ты вернёшься —
в тот же свет,
в ту же боль,
в тот же шаг,
который считал
случайным.

Ничего не исправишь.
Даже трещины
лягут
на прежние места.
Даже радость
войдёт осторожно,
как будто
уже была.

Я перечислил всё:
каждую потерю,
каждое «почти»,
каждый взгляд,
который можно было удержать
— и не удержал.

И спросил —
не вслух,
а внутри:
ты согласен
нести это снова,
не ради смысла,
а потому
что это — ты?

Часы
не ждут ответа.
Они просто
переворачиваются.

И если ты не отворачиваешься,
если не просишь
другого пути,
то круг
замыкается
мягко,

и жизнь —
без оправданий,
без надежды
на «иначе» —
становится
твоим
да.

III. Эхо

И больше
некому спрашивать.

Есть шаг.
Есть груз.
Есть круг.

И ты —
здесь.