приходивстепь

Утром друг
Единственная связь с внешней цивилизацией
Привозит на мотоцикле свежие овощи
Спасибо
Складываю ладони
Правда мне нечем платить
Ничего
Отвечает
Вернёшь в конце месяца

В конце

Когда настанет время конца
Приходи умирать в степь

Лежать на скамье
Стараясь вникнуть в медицинский справочник
(Лечить руку или лапу?)
Носить одежду настолько длинную
Чтобы её полы превращались в корни
Соединяющие тебя с этой землёй
Провожать облака и думать
Что они напоминают мамины
Объятия когда она была рядом
Смотреть на ветряные мельницы и думать
Отчего тут всё такое белое
Даже если не белое
Лежать на скамье и думать
А почему овцы не разбегаются
Как будто что-то невидимое держит их вместе
Почему горизонт не имеет конца

Приходи в степь
Беззащитно
Потерянно
Уязвимо
Приходи в степь

Здесь ничего нет кроме вечного неба
Под которым люди и животные одинаковы
Здесь ничего нет кроме травы
Сохраняющей мои тайны уже тысячи лет
Только слабое дуновение с континента
Только заоблачный кумыс
Только покой доставшийся по наследству

Прими дар
Прими дань

Ты складываешь из камней
Надгробие для моего пастушьего пса
Потому что он спас тебя
От клыкастых духов природы
Но не сумел остаться в живых

Твоё время со мной
Это вина или благодарность?
Это сочувствие или попытка компенсации?

Когда настанет время конца…

Ты выветриваешься
И я бросаюсь искать тебя в центр мира
Туда где в степи упал метеорит
Туда где звучала просьба проводить тебя
В последний путь
Как облако

Метеорит сам выбрал место падения
Или я путаю его с тобой?

Приходи в степь

3.01.2026.