чёрные квадраты

Погода, как положено, плохая.
Я с этой мглой давно уже на ты.
Квадрат окна – Малевич отдыхает –
вмещает столько вязкой темноты,
что тонут в ней дворы, деревья, люди,
тепло домов и улиц холода.
И всё, что было днем. И всё, что будет.
И всё, чего не будет никогда.

Нет-нет, я в сказку верю, безусловно.
В Мороза, фею... в вечную любовь.
Но всё молчит на полке глупый слоник,
на Рождество подаренный тобой.
И ёжик, не колючий, но стеклянный
по-прежнему глазеет в зеркала.
Молчит тряпичный лев. И рыбка в ванной
покуда никуда не уплыла.
Молчит себе, на столике синея,
блокнот, что был твоим. Теперь ничей.
Я стала леденее и сильнее
за эти триста прожитых ночей.

Казалось бы, зачем мне эта сила,
мы так близки - водой не разольёшь?
Но всё прошло.

Как видишь, не убила
меня твоя убийственная ложь
колючих слов, холодных и никчёмных.
Теперь, как героиня мелодрам,
я по ночам в густых квадратах чёрных
тону.

И выплываю по утрам.
Декабрь 2025