Ассоль. Спустя года

А ты спустя года по-прежнему заходишь читать мои стихи.
Изученные наизусть уже наверное

Ты знаешь, где дыханье сбивается на слове,
где пауза длиннее, чем сама строка.
Там между букв я небо прятала в твои ладони,
Ты - делал вид, что мне легко наверняка.

Ты помнишь ритм, как помнят шаг родного дома,
когда темно и лестница скрипит.
Мои метафоры тебе давно знакомы,
ты видишь швы, но ткань еще хранит.

Ты написал тогда, как будто ставил окна,
чтоб кто-нибудь однажды заглянул.
И вот ты здесь, привычно и негромко,
листаешь тишину моих минут.

Ты знаешь, где врала себе красиво,
где слишком смело делал вид что ты любил.
Где слово «навсегда» звучало криво,
И ты в ответ,  лишь тихо закурил...

А время шло, меняло почерк, лица,
учило не цепляться за черту.
Но ты все так же находил страницы,
где я еще надеялась, всерьез и на ходу.

Наверно, странно быть прочитанным повторно,
как книгу, что живет в чужой руке.
Мои стихи уже не спорят и не спорны,
они, как старый ключ, что я дарила там, тебе.

Ты улыбаешься на строчке неуместной,
где юность слишком громко говорит.
И все же остаешься. Если честно,
Меня это - ни капельки, не злит.

Я не прошу ни знака, ни ответа,
пусть будет так, как выбрано молчать.
И мне достаточно, в глуби;не интернета,
ты все еще приходишь их читать.

И если вдруг однажды станет пусто,
и слов не хватит даже для себя,
знай, в этих строках спрятано искусство
быть узнанным, и помнить имя и года...