Весь этот шум — механика гортани,
Работа легких, выдох в пустоту.
Мы не вдвоем. Мы на последней грани,
У вечности в немом, холодном рту.
Слова нужны, чтоб не срастись со стенкой,
С холодным слоем пыли и обоев.
Беседа стала призрачною пленкой
Над бездной, разделившей нас обоих.
Твой слух — лишь частный случай тупика.
Не жди руки. Когда я говорю —
Моя ладонь от взгляда далека,
Я просто в безвоздушности курю.
Меня услышит дьявол или Бог,
Но не сосед, кивающий в ответ.
Ведь наша речь — ритмический ожог,
Огонь, которым не зажечь нам свет.
Мир серых тел — от шкафа до стола —
Честнее нашей правды и вранья.
Мы — две черты, два пепла, два крыла,
Где нет «тебя» и нет в помине «я».
И, подводя итог движенью губ,
Поймешь в конце, в полночной тишине:
Мы — только свет, который нем и глуп
В чужом и замерзающем окне.
NB Nota Bene
© Copyright: Алексей Олипанов, 2026
Свидетельство о публикации №126010303144
Свидетельство о публикации №126010303144
Рецензии