Плохой эскиз

Во мне тикает что-то, без права на сон,
Не часы — детонатор под кожей времён.
Я улыбаюсь, как будто «нормально, живём»,
Но внутри — перегрев, и уже на излом.

Мне твердили: «Терпи. Это жизнь. Это путь».
Но терпение — клей, что не даёт вдохнуть.
Я молчал, я глотал, я стирал свой след,
Пока внутри не остался лишь красный свет.

Я не свят и не гад — я устал быть ничьим,
Быть удобным, живым, но как будто чужим.
В этом городе масок и ровных лиц
Я — ошибка системы, плохой эскиз.

Если рванёт — не ищи тут вины,
Это не слабость — это кончились сны.
Это миг, где я выбрал остаться собой,
Даже если за это платят войной.

Я видел, как люди гниют без огня,
Как страх называют «смирением дня».
Я видел себя в отражении стен
И понял — ещё шаг, и я стану как все.

Во мне не герой, не пророк, не война —
Во мне злость, что давно перестала быть зла.
Это не истерика, не психоз,
Это разум, доведённый до слова «всерьёз».