Всем ветрам

1.
Снег — позёмкой отшуршав —
лёг на озеро неровно:
край вдоль берега шершав —
бел и праздничен покров, но
что-то кажется лучам
солнца — в предвечерней саже —
ну а что — не знаю сам,
а природа не расскажет.

Ну и пусть себе хранит
эти мраморные тайны,
этот сумрачный гранит —
он печален чрезвычайно.
Солнце бледное сползёт —
за позёмкой. Жизни мало:
жизнь — короткий эпизод
небольшого сериала.

2.
Помнишь, Игорь, холод, холод —
день, открытый всем ветрам;
невский лёд всегда расколот —
кто забудет этот шрам?
Главный голос в партитуре
над побочной тишиной,
и вагон — всегда прокурен
в электричке чуть живой.
Всё обманчиво, мой милый,
тихий мальчик мой, прости —
здесь, над маминой могилой,
холод — ноги не снести.
Здесь, где папа тоже рядом —
а ведь рядом был живым, —
ветер пахнет Ленинградом,
шрамом шпиля ножевым.
Вот опять меняет время
год на новый — жизнь идёт,
будто голос в главной теме,
зазвучал наоборот.