Я опоздал родиться

Я опоздал родиться. Или слишком
Спешил на свет, не угадав свой век.
И бродит в сердце горестным излишком
Чужой, нездешний, странный человек.

Он смотрит в мир сквозь призму моих окон,
Но видит замки, башни, витражи.
А здесь – неон, асфальт, стеклянный кокон
И суетливый гул сквозь этажи.

Мне тяжела безмерность этой ноши –
Носить в себе осколки прошлых дней.
Я слышу звон давно забытой ночи
И ржавый скрип закрывшихся дверей.

Мне снятся сны, где пахнет воском, пылью,
Где в письмах – вязь старинного пера.
А наяву – я становлюсь бессильем,
Устав от гонки вечного «вчера».

Я вглядываюсь в лица – и не вижу
Ни чести той, ни доблести былой.
Я этот мир всем сердцем ненавижу
И так люблю безумной слепотой.

Мне б – на дуэль за честь прекрасной дамы
Или в поход, под стягом боевым.
А я стою у кассового храма
И воздух кажется отравленным, пустым.

Я – гость случайный, призрак неуместный,
Забытый в спешке на чужом пиру.
И жду, когда мой путь земной и тесный
Закончится. И я домой уйду.

И эта тяжесть – вечная, немая,
Как будто душу заперли в тюрьму.
Я здесь живу, свой век не принимая,
И не пойму, за что и почему.