Ожидание заряда

«Стих о празднике, который свёлся к ожиданию щелчка «100%». О единственной территории, где возможно укрыться - между ушами и искусственно созданной тишиной.
Триггеры: депрессия, эмоциональное истощение, сенсорная перегрузка, экзистенциальный кризис. 18+»

Наушники сели.
Тридцать минут - это срок.
Тридцать минут в мире,
где звук - не волна, а укол.
В последний день года.
Я так устала.

И не верю, что следующий - светлее.
Нет в этой тьме ни капли, ни тени света.
Просто другой оттенок тьмы.
Я смотрю через осколки - это и есть моё окно.
Не по желанию. Так выдали. Просто дали
при рождении стекло с изъяном.

Мне одиноко. Возможно.
Хотя порой это ощущается как рана.
Не от того, что нет людей, которым я дорога.
А потому что я одна в этой тьме.
И им не понять её географии, её дна.

Я устала.
Не от самой боли.
От её постоянства, от монотонии.
Она стала фоном. Как шум холодильника.
Как свет фонарей за окном в четыре.
И мысль: «А может, это и есть норма?»
Но не хочу, чтоб этот хрип стал нормой.

Ненавижу этот мира устрой.
Зачем, чтоб просто не сгинуть -
ежесекундный бой?
Доверять - наказуемо.
Тишину - вымаливать, как хлеб у дверей.
Её не дали. Купила искусственную -
в оправе из пластика и страха.

Может, я ненавижу себя?
Нет. Не за слабость.
А за то, что продолжаю чувствовать.
За то, что не могу окаменеть до конца.
За эту маленькую, живую, глупую часть,
всё ещё борющуюся внутри меня,
которая хочет тепла и обычных вещей:
еды, сна, и ещё одной двери - не наружу,
а просто в следующую комнату,
где нет этой тьмы.

Может, это и правда тупик?
Страшно ли мне?
Нет. Нет сил на что-то вроде чувств.
Не думаю, что за поворотом будет новое.
Всё, что осталось -
считать минуты до заряда наушников.

Во мне нет злости на мир.
Есть огромная, изнуряющая усталость от него.
Хочу просто уснуть
и не вспомнить своего имени.
Впасть в кому - в бездну белую,
где нет ни сна, ни яви.
И чтобы, когда открою глаза,
вся эта темнота отслоилась, как штукатурка.
Но я знаю: это не сбудется.
Это невозможно.

За окном - салюты. В квартире - песни про...
Шумно. Я же жду лишь одного исхода:
снова уйти в мир, где нет этого звона.

Когда же зарядятся наушники?
Вот он - мой Новый год. Вот он - мой переход.
Вот мой отсчёт - не куранты, а щелчок «100%».
И тогда я надену их. И снова выберу тишину.

Вот и весь праздник.
Вот и вся надежда.
Вот и вся моя территория -
между ушами и музыкой отключения.

31.12.2025

#новыйгод #одиночество #наушники #тишина #2025 #2026 #АлексМос666