Я на малой родине

                По несчастью или к счастью
                Истина проста:
                Никогда не возвращайся
                В прежние места.

                Даже если пепелище
                Выглядит вполне, -
                Не найти того, что ищем,
                Ни тебе, ни мне.
                Г.Шпаликов




            1


Две стопки пыльных жёлтых писем.
Чердак. Наш дом. Пустырь. Село.
И - тонкий, нежный почерк-бисер
Твоих прощаний. Горьких слов.

Дневник истлел. Портрет невесты.
Разбитый шифер - тут и там...
И правит бал здесь повсеместно
Его Величество - Бедлам.

Листок берёзы приютился
К стропиле - ветром занесло...
И оживает нежный бисер
Твоих прощальных, горьких слов.

Не перебить мне плетью обух
И молодым - уже не стать.
... В углу лежит чужая обувь;
Картина чья-то - "Казнь Христа".

Погас задорной жизни пламень.
Мороз пророчит мне беду.
/Сквозь вьюгу - глянь! - виденье блазнит,
Что будто в школу я иду./

Позёмка - гибкая как ящер -
Ползет меж вишен и калин.
..."Роман-газеты" полный ящик;
Тетради - (5-тый "Б") - мои...

Чеканка - "Псовая охота".
Пластинки с песнями "Любэ".
Мышами сгрызаное фото -
И твой, и мой - 10-тый "б".

Бочонок...(рос когда-то фикус);
Огрызки фантиков конфет;
О жизни повесть Толи Фирсова* -
В пыли - "Зажечь победы свет".

Кассеты с записью Аркаши**.
Есенина четвёртый том.
/... Огонь в печи - давно погашен.
Пустой, холодный, зяблый дом.../

"Советский спорт". Ковёр "Медведи"***.
Подплавленный огнём "Инь-Янь".
... Твой пыльный, маленький портретик
Глядит с укором на меня.

            2

... Я не вернусь к Покрову в Питер.
Продам я этот дом на слом.
Летит в закат усталый бисер
Твоих прощальных, грустных слов.

Холодный ветер в щели свищет.
Я от дождя как пёс промок,
Но всё брожу по пепелищам
Давно обугленных домов.

/ И под ногами - только пепел,
И пред очами - только прах;
Скелет от дедовской "копейки"**** -
Похмелье на чужих пирах./

... Разбитая - в осколках - рама,
И луч закатный - как маяк.

... Незаживающая рана -
Любовь последняя моя.





* - Анатолий Фирсов - прославленный хоккеист, многократный чемпион СССР, чемпион мира и Олимпийских игр. Книга "Зажечь победы свет" вышла в издательстве "Физкультура и спорт" в 1973г.
** - Аркадий Северный/Звездин/(1939-1980), певец городского романса.
*** - репродукция картины И.Шишкина и К.Савицкого "Утро в сосновом лесу" на ткани.
**** - автомобиль ВАЗ-2101.


Рецензии
Очень неоднозначные эмоции и впечатления. Даже не могу однозначно сказать, что цепляет. Но цепляет. Очень живые строки.

Ольга Вайнбендер   06.10.2026 12:50   •   Заявить о нарушении
....ну посещение разрушенного отчего дома через 25 лет много кого цепляет - в селе... и даже в городе!...напоминает песню А.Новикова"Дом на слом"!

Киселев Василий Иванович   06.10.2026 14:24   Заявить о нарушении
....сорри - "Дом под снос"!

Киселев Василий Иванович   06.10.2026 14:33   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 24 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.