Прощальное

Уйти по-еврейски? Прощаться опять и опять,
Обнять утомленных хозяев, вернувшись с порога,
Направить, наставить, пока не позвала дорога,
Спешить объяснить, научить, показать, доказать…

Уйти по-английски? Неслышно шагнуть в темноту,
И дверь за собой притворить, осторожно, без стука:
Там мне, в одиночестве, будет неведома скука,
Тут, в шумной компании, не ощутят пустоту…

Расстанусь по-русски: наполню до края стакан,
И – на посошок, по обычаю, молча и стоя,
Потом – повторю за любезное дело такое,
А там – позабуду, куда и зачем я был зван.

Перевод на английский моего друга Евгения Ловцкого:

           Farewell

To take Jewish leave? To bid farewell again and again,
To hug tired hosts, making back from threshold,
Attempting to hurry for fear of missing the train,
But pausing in order to teach and instruct household.

To take English leave? To slip out and step into dark,
To close the door so that nobody will hear;
And when outside, I will not feel alone and stark,
And in the room none will notice that I disappeared.

To take Russian leave? I'll fill the glass to the brim,
One for the road. in silence, as done by tradition,
And then, for the friends, more and more in addition,
Until I forget where I intended to go. and have no vim.