Капюшон
Но сильно после.
Как будто капюшон,
Надела взрослость,
Когда никто вокруг не вывозил.
У мамы на столе
Бутылка водки.
И слёзы, как желе,
Застыли в глотке.
«Надюша, собирайся в магазин».
Всё будет хорошо,
Стоишь на кассе,
Вдоль шкафчиков прошёл
Твой одноклассник,
Держа в руках конфеты и кефир.
В твоём же кулаке –
Бутылка водки,
И в детском кошельке
Две мятых сотки,
И странно улыбается кассир.
Всё будет хорошо,
Но очень стыдно,
Скорей убрать в мешок –
Тогда не видно,
С какой идёшь покупкой в десять лет.
На краешке стола
Бутылка водки,
Ты только что зашла,
Сняла колготки –
«Надюша, ещё надо сигарет».
Всё будет хорошо,
Мир склеен скотчем,
Пока не разбешён
Твой пьяный отчим,
Пока ты не вступаешься за мать.
И катится, звеня,
Бутылка водки,
С улыбкой вся родня
Глазеет с фотки,
И ты никем – никем не хочешь стать.
2025 г.
Свидетельство о публикации №125123005968