Молитва о Чуде

Чудо не входит с порога.
Оно разувается ещё на лестнице, чтобы не разбудить боль.
Пахнет хвоей, воском и чем-то очень детским —
тем, что мы теряем раньше слов.

Мы зовём его громко, по привычке,
а оно откликается только на тишину.
На ту, где человек вдруг признаётся себе:
«Я устал. Я не знаю. Я всё ещё надеюсь».

Чудо любит такие признания.
Они честнее любых просьб.

Оно прячется в ёлке — не ради праздника,
а ради ожидания.
Сидит между веток и смотрит,
как мы торопимся жить,
боимся не успеть,
боимся поверить.

Кому-то Чудо приходит встречей —
не как вспышка, а как тепло в груди:
вдруг становится можно дышать рядом с другим.
Кому-то — ребёнком,
который ещё не знает слов «страх» и «вина»,
но уже знает «мама» и «свет».
Кому-то — домом.
Даже если это всего лишь комната,
где не нужно защищаться.

Иногда Чудо — это вера.
Не громкая, без лозунгов.
Просто знание, что тьма — не последнее слово.
Иногда — работа.
Иногда — выздоровление.
Иногда — кот,
который ложится именно туда, где болит.

А потом приходит Фея.
Не сияющая — настоящая.
С уставшими глазами и добрыми руками.
Она не обещает счастья.
Она предлагает уменьшиться.

Стать маленьким — значит позволить себя нести.
В кармане, у сердца, в ладони.
Значит доверить другому свою хрупкость.
Значит сказать:
«Возьми мою боль — я больше не могу держать её один».

И Фея берёт.
Не потому что сильнее,
а потому что рядом.

Она сажает тебя на плечо,
гладит, слушает,
и боль, лишённая внимания,
постепенно теряет власть.

А если приходит Муза —
тихо, как снег, —
значит, жизнь всё ещё хочет быть сказанной.
Не красиво.
А правдиво.

Чудо не гарантирует наград.
Оно просто остаётся.
На ночь.
До утра.
Ровно настолько,
чтобы ты снова смог верить.

А этого — иногда — достаточно.