Умирает старый дом.
Время вымывает кальций.
Брёвен болезненный стон
Гонит прочь постояльцев.
Беспомощно щурятся окна
На двор, где всё было знакомо.
Мутнеют пёстрые краски.
Зреет в стекле глаукома.
Под шифером ёрзает крыша,
Чешутся ржавые гвозди.
Вздыхают с утра еле слышно
С одышкой кирпичные ноздри.
Не ладят пороги с дверями,
Толкаясь ворчливо локтями.
Сцепившись, расстаться не могут,
Как малые дети, ей-богу!
На стенах поблёклые лица,
Скелет пружинной кровати.
Устало кряхтят половицы,
Помня ушедшие даты.
Дом
© Copyright: Владимир Двенадцатый, 2025
Свидетельство о публикации №125122905248
Свидетельство о публикации №125122905248
Рецензии