Шахматы

(Доска — это его мир. Запертая комната, разлинованная на шестьдесят четыре клетки.)

В самой дальней клетке, за семью барьерами, сидит он. Чёрный король.
Невысокий.Хрупкий. Корона — вилка в два зуба.
Его держава— тишина. Его закон — один: не трогать.
Цель не в победе.Цель — вечный статус-кво. Чтобы границы не дрогнули.

Его армия:

Пешки — игрушки. Плюшевые медведи с пустыми глазницами.
Им даны имена и единственный наркотик:приказ «вперёд».
Шаг.Ещё шаг. Они не оглядываются. Когда падают, сбитые вторжением,
их имя стирают с внутренней карты.Место пустует. Завтра займёт новый солдат из коробки забытого. Это щит. Мягкий, расходный, вечный.

Ладьи — не башни. Это очертания комнаты.
Две прямые,зацементированные в углах. Стены.
Они не двигаются,пока тишина. Но если границу прорвали —
срываются по прямой.Без эмоций. Сметают вторгшееся.
Это не атака.Это возвращение границ на место. Чтобы снова стало пусто.

Слоны — цепные псы. Привязаны к цвету.
Один— к белым плиткам линолеума у кровати. Другой — к чёрным, у окна.
Он спускает их по диагонали через всю вселенную квадратов.
Обнюхать.Облаять. Отогнать. Они злые, но слепые.
Видят мир только косо,по своим клеткам. Идеальные охранники:
свирепые,преданные, неспособные выйти за рамки своей кривизны.

Кони — его сломленное эго.
Когда-то скакало свободно.Теперь ходит только буквой «Г».
Уродливо,с подскоком, прихрамывая. Это память о падении.
Но только так,кривым манёвром, можно проскользнуть между спин игрушек,
между взглядов псов.Его уродливые скачки — последние всплески протеста,
заключённые в жёсткую форму.

А в центре всего — Ферзь. Его мать.
Самая сильная фигура.Может всё: и прямо, как ладья, и косо, как слон.
Мечется по миру,сметает угрозы, загораживает его собой. Защищает от всего.
От сквозняков,от звуков, от вопросов, от жизни.
Она не видит,что её любовь сужает мир до клетки.
Она достраивает последнюю стену вокруг мальчика-короля,который уже не может вздохнуть.

(А за пределами клеток — Белые. Они пришли не захватывать. Они пришли спасать.)

Их пешки — бывшие друзья. Шаг за шагом, неуверенно.
Их движение— не атака. Это растерянные вопросы: «Выйдешь?», «Поговоришь?».
Каждый их шаг вперёд— попытка пробить стеклянную стену, за которой он сидит.
Они не враги.Они призраки прошлого, ставшие пешками в чужой игре.

Их ладьи — очертания мира. Не стен комнаты, а бескрайних улиц, возможностей, дорог.
Они стоят далеко,на краях доски. Неподвижные, но давящие самой своей масштабностью.
Они— обещание пространства, которое его пугает.

Их кони — чужие дети. Они скачут легко, свободно, с криками и смехом.
Их буква«Г» — не хромота, а игра. Их движения — непредсказуемые, живые.
Они не атакуют.Они просто существуют, и само их существование — укор его сломанному эго.

Их слоны — его братья. Но не те, что привязаны к цвету.
Они видят мир диагонально,косо, но их взгляд полон жизни, а не слепой ярости.
Они могут пройти сквозь всю доску,но не для того, чтобы загнать в угол.
Они смотрят на него из своих клеток с недоумением и тихой грустью.

Их ферзь — равнодушный учитель. Сильный, всевидящий. Он движется по всем направлениям, но без материнской истерии. Его цель — не защитить, а научить игре. Он — холодный, методичный механизм социализации.

Их король — отец. Медлительный, осторожный, почти неподвижный.
Он делает крошечные шажки,всегда в безопасности, за стеной своих фигур.
Он не рвётся в бой.Он ждёт. Ждёт, когда сын одумается и сам выйдет из угла.
Его бездействие— самая страшная форма давления.

Игра идёт.

Белые ходят осторожно. Пешки-друзья продвигаются, останавливаются.
Кони-дети скачут мимо.Слоны-братья смотрят сквозь диагонали.
Ладьи-мир давят своим молчаливым простором.
Учитель-ферзь строит логичные схемы.
Отец-король ждёт.

Чёрные отвечают паникой. Игрушки-пешки бросаются под удар.
Стены-ладьи дёргаются,пытаясь отгородить его от вторжения.
Псы-слоны рычат на своих поводках.
Сломленное эго дёргается в уродливых прыжках.
Мать-ферзь мечется,пытаясь закрыть собой весь мир, заслонить его от любой тени угрозы.

А он, чёрный король, сжимается в своей клетке.
Делает единственный разрешённый шаг.В соседнюю клетку.
Потом обратно.
Его цель— не победить. Его цель — чтобы игра никогда не кончилась.
Чтобы доска оставалась в этом шатком равновесии,где никто не победил.
Потому что конец игры для него— это или сдача (выйти из комнаты),
или мат(исчезнуть полностью).

И всё зависит от того, кто кому поставит мат.

Если победят Белые — их мат будет тихим. Отец подойдёт, возьмёт за руку, выведет в мир. Друзья обнимут. Учитель скажет: «Всё в порядке». И этот «порядок» для чёрного короля будет концом его вселенной, смертью в квадратной комнате, которая была его царством.

Если победят Чёрные — их мат будет беззвучным. Мать-ферзь сметёт с доски последнюю белую фигуру. Игрушки заполнят все клетки. Стены сомкнутся. Псы лягут у трона. И он останется один в идеальной, абсолютной тишине своего шестидесятичетырёхклеточного мира. Навеки. Это тоже смерть, но смерть по его правилам.

Доска — это его мир. Игра идёт.
Ходы сделаны.
Теперь всё зависит от одного последнего,неизбежного движения.
От того,чья рука дрогнет первой.
И чья тишина окажется сильнее.