Последний вагон Короткий рассказ

+
Ещё один сентябрь. Тучи под наклоном медленно
проплывают, берут левее. Точно в обморок,
падают в канавы и рвы.

—  Лужа! Глубоко! —
Предупреждает девочка взрослых.

Дождь в окне электрички. Не понятно, в качестве
пассажира дождь едет, или так, слезами
коснуться каждого по очереди взгляда.

Девочка прижалась через стекло к потоку.

То приближаясь, то удаляясь невзрачная
полоска леса бежит, как бегут мурашки.

Капли на окнах.

Рыжие макушки деревьев. Кажется, или они
отзываются на каждое наше качание головой.

Уходящей осени в такт.

В полупустом вагоне, ближе к дверям,
которые то закрываются, то открываются,
нерусский мужчина говорит с девушкой
по телефону. Включена громкая связь.

— Котёнок мой. Не слушай их. Я люблю тебя.
Ты одна мне нужна. Ты мой нежный
солнечный свет.
Ты мои апрельские
облака. Я жду тебя одну. Тебя не хватает мне.
Это горе – один вечер без тебя. Просто ты моё
сердце, моё зеркало, в которое я смотрю
и смотрю. Сердце моё, я тебя люблю, а ты?

Капли на оконном стекле сливаются в восьмёрки.

Темноволосый молодой человек с зачесанными
прядями с макушки на лоб и коротко отрезанной
чёлкой проходит по вагону.

Поёт под аккордеон о горсти
ночных огней.

Заходят-выходят, без имени, не оглядываясь.
Двери хлопают за спиной.

Девушка в мокром шерстяном полувере
широко улыбается. Слушает чей-то голос
в наушниках.

Кто-то держится с кем-то за руки.

Сиденья в электричках расположены друг
напротив друга по причине эргономичности.
Так сложилось исторически, три плюс три.

Декабрь.

Тот же последний вагон.

— Сокровище… — 

Говорит своей девушке тот же нерусский
мужчина. —

— Забыл тебе вчера сказать. Без тебя
каждый день как серое пятно, за которое
прячется моё солнце.

С тобой каждая минута — это твои глаза,
которыми ты на меня
снова посмотрела.

Смотри на меня, хорошо?

Чей-то голос, говорящий в шёпот:

— Слышал? Я слышу это каждый вечер.
Знаешь… Я хочу верить, что это любовь.

Женщина с медными локонами утопая
в меховом палантине проходит из начала
в конец вагона, предлагая купить у неё
тысячи мелочей – птицы из бисера,
открытки, фигурки для творчества.

— Не слушай их. Я люблю тебя. Ты одна
мне нужна.

Ты помнишь песню Мачете
«Небо мой дом»?

Когда ты мне сказала
о твоей любви ты как будто написала
в виде прозы портрет на эту песню.


Дети, упершись локтями в колени, строят
в оконном отраженье гримасы,
просвечивающие каменные платформы.

Он и она. Старшеклассники.

Ровным голосом разговор между ними.

Если на них не смотреть, невозможно понять,
о чём они говорят.

Ведь они разговаривают друг с другом глазами.

Песня о луне под гитару.

Снег через мутное стекло расплывается в
бесформенную медузу.

Чья-то рука в беспалой перчатке протягивает
деньги.

Двери открываются-закрываются-открываются.

В окне смена времён года...

Вагонные часы всё равно что песочные,
в сотый и сотый раз перевёрнуты.

— Я, во-первых, люблю тебя. Если ты мне
не веришь, я приду к тебе с кустами сирени.

Я не спал всю ночь. Потому что ты
не сказала мне, что ты скучала.

Дай мне сказать. Без тебя мир слепой. Мир
без глаз без тебя. Потому что ты
моя звёздочка.

Я научился русским словам,
чтобы сказать тебе: Ты моя жизнь.

Но я не научился и
никогда не научусь жить без тебя.

Ты одна мне нужна. Не слушай их. Я люблю тебя.

В жёлтом блеске закатного солнца янтарные окна
машинально растянуты в гуашевые поля с лугами.

Бабочка залетела в вагон. Открываются-закрываются двери.





(Авторский фотоколлаж)