Прямо под Новый год

Как-то, знаешь, по-свински — откинуть копыта в канун.
За окном фейерверки, в духовке томится гусь.
Ты лежишь на паркете, как старый, нелепый валун,
И наводишь на гостей беспросветную, липкую грусть.

У людей — оливье, «Советское», мандаринов таз,
Президент в телевизоре поправляет вялый кадык.
Все хотят веселиться, войти в этот кайф и экстаз,
А тут ты — охладевший, недвижный, немой мужик.

Им бы чокнуться звонко, загадать, чтоб росла зарплата,
Чтоб любовь и здоровье, и прочая мишура.
Но косятся все на тело: «Какая, простите, утрата...
Только можно мы же допьём это всё до утра?»

Ты лежишь и молчишь. Тебе, в общем-то, всё равно.
Ни салютов, ни речи, ни звона хрустальных чаш.
Просто вышел из чата, как в скучном, дурном кино,
И собой перекрыл новогодний, цветной пейзаж.

Гости мнутся, вздыхают: ни тост произнесть, ни спеть.
Вроде надо скорбеть, а шампанское греется, ждёт.
Как-то очень бестактно, дружок, в этот день умереть.
Некрасиво. Невежливо. Прямо под Новый год.