Сто лет прошло

Я каждый раз не вспоминаю —
Переживаю! Что ещё?
Сто лет — а будто бы вчера
Он вышел в ночь, не попрощавшись,
И слово — русское — оставил
На белой простыне утра.

Не юбилей. Не дата в рамке.
А боль, что дышит до сих пор.
Он не ушёл — он стал молчаньем,
Которым говорит простор.

Сто лет прошло.
А Русь всё та же —
В снегу, в тоске, в своей судьбе.
И если кто-то пишет честно —
Он всё ещё стоит в избе.


Рецензии