Диалоги

Это живой диалог людей, которые разделены пространством, культурой, языком. Но есть что-то, что их сближает.
Хуан Луис Энкуэнтра Кальво (Juan Luis Encuentra Calvo, род. 24.06.1958, Сарагоса) — испанский поэт, поэзия которого рождается из повседневного опыта и внутреннего созерцания. Его тексты просты по языку и глубоки по звучанию: в них почти нет риторики, но много тишины, недосказанности и тепла. Он пишет так, что стихи становятся не высказыванием, а присутствием. Его поэзия относится к сущностной традиции современной испанской лирики, близкой к поэзии тишины и внутреннего опыта.
Стихи Хуана Луиса переводит Мария Хащанская

Вдруг я забуду,
вдруг ты не вспомнишь,
просто на всякий случай,
а может из-за всего разом,
из-за поворотов судьбы…
я давно уже записываю
все, что вижу и чувствую:
сияющее солнце, синее небо,
четкий контур луны,
мечты, которые сплетаются,
и те, что ускользают,
детей в парке,
любимых, которые уходят,
и тех, что приходят,
вздох, слово…
Вдруг я забуду,
Вдруг ты не вспомнишь
Вдруг мы забудем,
как жить…
Juan Luis


1.
Ты живёшь в моих снах,
и я не знаю,
есть ли ты на самом деле,
или это всего лишь сон,
потому что когда я просыпаюсь,
и снова живу —
или мне только кажется, что живу —
ты остаёшься лишь сном,
недосягаемой далью,
песней без слов.

И я не знаю,
могу ли я –
если ты всего лишь сон,
назвать тебя -
о любовь моя,
свет моей судьбы.

Но ты так же реальна,
как сны, которыми я живу,
так же реальна,
как жизнь, о которой мечтаю,
столь же реальна,
как дни, в которых
я чувствую себя живым...
Juan Luis

Мы все — чьи-то мечты,
мечты о прекрасном мире,
из которого мы пришли

Я давно забыла,
где заканчивается мечта
и начинается реальность;

декорации моей жизни
меняются так быстро,
словно кадры фильма...

Есть ли что-нибудь постоянное
в этих изменчивых декорациях и сценах?

За что я могу держаться,
чтобы меня не унесло потоком,
стирающим память,
о том, кто я,
и зачем я пришла в этот мир,
который больше похож на сон,
чем на истинную реальность...

Кого я ищу здесь, глядя в глаза прохожим,
и почти потеряв надежду найти?

Того, кто скажет мне:
Это правда, что ты существуешь,
я вижу тебя,
я помню тебя в другом мире,
где однажды мы проснемся...
Вместе...
М.

2.
Мне бы хотелось видеть места
и пейзажи, которые видишь ты,
созерцать и растворяться,
молча продолжая наблюдать
пространства,
которыми ты проходишь,
пламенеющий закат,
хрупкое пробуждение,
реку — спокойную и тихую,
холод зимы,
солнце твоих рук,
бабочки твоих губ,
горную гряду,
которую ты рисуешь
в каждом своём жесте —
всё это
на краю твоего взгляда,
твоего сердца.
Juan Luis


Я думала о тебе,
о твоем теплом, живом сердце,
рождающем во мне поэзию.
Так редко можно встретить
в нашем мире
проявленных застывших форм
того, кто способен видеть
за его пределами…

Это так же редко,
как найти жемчужину
на дне океана
под толщей темной холодной воды…

Она сияет во мраке, указывая путь…
Невозможно сбиться с дороги,
освещенной светом ее любви…

Ее нельзя взять в руки,
Но можно притянуть взглядом,
Чтобы это сияние лучилось из наших глаз…
М.

3.
Осень заканчивается,
и нужно одеваться
к зиме,
холоду и снегу,
к северным ветрам
и длинным ночам.

Перчатки из каштанов,
шарфы из поцелуев,
меховые пальто,
ботинки неспешных шагов
и часы у камина.

Будет гололед,
и будут метели
и надеюсь,
что хоть иногда —
будет тихо и солнечно...
Juan Luis

Спасибо, что рассказал мне
о своей реальности,
о том, что зима у порога
торопит тех, кто не успел
сменить колеса у авто,
достать теплые вещи,
Чтобы встретить холодную ночь
с улыбкой…
потому что зима –
это рождество,
и много цветных огней,
ясная чистота снега,
уютные встречи с друзьями,
планы на будущее
и мечты…
М.

4. 
Что побуждает меня
искать тебя вдали,
за пределами горизонта,
дальше гор,
которые я могу видеть
с моего балкона…
Почему я не нашёл тебя рядом —
на своей улице, в этом городе,
в тумане этих дней,
под тем же солнцем,
в том же одиночестве?
Возможно, потому что нас ведёт
свет,
даже когда мы слепы.
Я знаю лишь одно:
среди множества людей
я уловил твой аромат.
Juan Luis

Что побуждает меня
Чувствовать себя эхом
Биения твоего сердца,
Глубоко погружаться
в смысл твоих слов,
стремясь понять
их тонкое звучание,
проникнуть в их
метафорические образы –
такие простые и такие емкие,
что они вмещают целую вселенную
в нескольких строках?

Я хотела бы услышать твой голос,
Произносящий эти слова,
И твое дыхание,
Заполняющее пустоту тишины между ними…
М.

Есть язык, который ранит, и тот, что исцеляет…
Тот, который создает шум, и тот, что погружает в тишину…
Есть тот, что назидает, и тот, что вдохновляет.
Есть язык, который рождает печаль,
И есть тот, что несет радость…
Есть язык торговцев, и язык академиков…

И есть язык зверей и птиц,
Символов и метафор…
На котором говорит любовь…
Он обладает Силой Истины,
Сказанное на нем, исполняется.
М.

5.
27-28.12.2025
Читай не только то, что я пишу,
Но и тишину между строк,
В которой скрыты слова,
Те, что я не произношу
Из осторожности…
Чтобы не нарушить
Покой твоей души…

Всё то, что спит,
Укутанное в облако снов,
Возможно навсегда останется
Спящим, сокрытым,

А может однажды
Проснется,
Разрушая расстояние,
Которое нас разделяет.
Juan Luis

То, что ты называешь молчанием,
Звучит неизмеримо громче,
Чем строчки, наполненные
Буквами и словами.

Сердце слышит музыку тишины, -
Она проста и незамысловата,
Она отзывается трепетом,
Биением и теплом…

Ум понимает слова,
оценивает их красоту,
и легко уходит в истории,
иллюзии и сомнения.

Но если убрать слова,
То не останется строчек,
Между которыми
Звучит тишина...
М.

6
Последние дни уходящего года,
словно капли дождя —
падают и исчезают.

Сколько таких  капель
мы успеем увидеть,
прежде чем уйдем
в другие места?

Пока они падают,
я все еще могу что-то сделать —
например, сказать тебе,
что с тех пор,
как встретила тебя,
каждый день
я ношу в себе радость,
твоего присутствия.
М.

Звучала поздняя музыка,
похожая на далёкий плач,
не знаю — была ли это луна,
что гасла в небе,
или затерянные шаги
того, кто искал любовь.
Когда музыка стихла,
нежный шёпот
донесся до моего сердца —
быть может, луна,
быть может, ты.
Juan Luis

7.
Приходя, ты остаёшься ненадолго,
Но всегда уходишь,
Оставляя меня с воспоминаниями
О чём-то забытом,
Что я не могу ухватить,
Не могу удержать,
Потому что знаю - ты неуловима
Как звезда,
Как любая мечта.
Ты причиняла мне боль,
Я плакал
И любил,
И был счастлив…
А теперь мне нужно отпустить тебя,
Без оглядки,
И ждать, что когда ты вернёшься,
Ты подаришь мне столько мгновений жизни,
Сколько за секунду уносишь с собой...      
Juan Luis

Я проснулась утром,
Открыла глаза,
И первое, что увидела
В последний день
Уходящего года,
Были твои теплые слова
О любви,
О любви, которая всегда с нами,
Которая не приходит извне,
Но рождается внутри
Каждое мгновение...
Ты сказал мне -
Не грусти, вспомни,
Что ты и есть любовь,
Что ты - источник и смысл,
Голос и песня,
Запад и восток...
Когда противоположное соединяется,
Любовь заявляет о себе
Дивными чудесами...
М.

8.
01.01.26
Тихое утро…
Новый год заблудился
Меж туманом и одиночеством...
Спящий город,
Воспоминания ночи,
Серый мутный рассвет,
Не спешащий проснуться,
Тишина над рекой,
Запах чуррос и фейерверков,
Смутный сон,
Греющийся в карманах,
Где мои руки
Искали тепла...
Juan Luis

Новый год
Вот он, пришел
Наконец.
Закрылась
Трещина между мирами...
Реальность выдохнула,
Расслабилась,
Потянулась,
Просыпаясь и сладко зевая...
Пора...
Начать новую страницу,
Она сама уже переворачивается,
Открывая лист чудесной белизны,
Но уже на нем появляются знаки...
Кто их пишет,
Ты или судьба?
М.

9
Свобода, ты дала мне иллюзию,
Что я могу летать высоко,
Без иных крыльев, кроме твоего имени,
Но в эти часы жизни
Я предпочитаю быть пленником
Поцелуев, которые ещё будут,
Закованным в плен этих взглядов,
Которые удерживают меня в свете,
В оковах любви,
В кандалах прикосновений,
Между нежными прутьями
Волос и улыбок,
Узником тех дней,
Которые мне ещё предстоит прожить
Juan Luis
02.01.26

Друг мой, метель заметает, зима на земле,
Мир исчезает в туманной заснеженной мгле,
Холодно, холодно, хочется лишь замереть,
Свечи зажечь, и в окошко ночное смотреть…
Начал вращение год, слышен скрип жерновов,
Медленно, медленно ход набирают они,
Юное Солнце ночной разрывает покров,
Распространяя повсюду частицы свои…
Солнце не думает – этому дам, а того обойду,
Свет посылает из щедрой природы своей…
Буду как Солнце, к нему в подмастерья пойду,
Стану одним из его живоносных огней…
Друг дорогой мой, дай руку, пойдешь ли со мной?
Что тебе главное в этом коротком пути -
Петь о Любви, наслаждаясь ее красотой,
Или как Солнце сиять, стать Любовью самой?
М.

10
03.01.26
Если я пишу о мечтах,
Говорят, что я живу в будущем.
Если пишу воспоминания -
Ты живешь в прошлом, -
Снова говорят они,
Но я живу сейчас,
В том мгновении, когда иду,
Потерявшись в тумане,
По лабиринту улиц,
Где среди бела дня ищу солнце
И свет твоих глаз,
Я слышу шёпоты тех,
Кто подобно мне
Блуждает в одиночестве...
Ночь опустилась незаметно
и тени
уже плывут в море
звёзд и луны,
ко мне, к тебе.
Juan Luis

Забывая о прошлом,
Простираясь в будущее,
Ты скользишь по водам настоящего,
Как свидетель всего,
Что попадает в поле
Твоего восприятия.
Ты смотришь,
Ты слушаешь,
Ты осязаешь,
Ты улавливаешь аромат
Вещей и событий,
Которые кажутся
Обыденными и повседневными,
Но твоя душа,
Легко касаясь всего этого,
Поворачивает волшебный кристалл так,
Что другие начинают видеть вещи
Не такими, какими они кажутся,
Но такими, какие они есть на самом деле.
Свет Солнца
Сияет о вечной любви
И вечной жизни,
Но когда ты видишь это сияние
В глазах возлюбленного,
Вечность входит
В твое настоящее
И ты живешь в ней.
М.

11
04.01.26
Ты была случайностью,
Неожиданным сюрпризом,
Приветствием доброго утра,
Далёким голосом,
Краткой беседой,
Порой воображаемой,
Эта невозможная встреча,
Которая стала реальностью,
Дошедшие издалека,
Поцелуи, на которые я надеюсь,
Не знаю, на сколько
Ты еще останешься, на один час,
На одну волну, или на целое море…
Тем временем, это сейчас
Становится вечностью…
Juan Luis

Случайностей не бывает,
Существуют редкие совпадения
Во времени,
а возможно, и в пространстве,
Когда стремление к небесному отечеству
Вдруг воплощается в реальном образе,
Несовершенном, конечно,
В этом несовершенном мире...
И поэтому немного страшно
Нарушить хрупкое равновесие
Присутствия мыслью и чувством,
Прикосновения словом и голосом...
М.

12.
Зима стерла
в парке поблекший цвет
последних роз,
остался лишь холод,
и злой ветер,
превративший лужи
в зеркала льда.

Ничего бы не осталось,
кроме холодной и темной ночи,
если бы на небе не светила
звезда Востока,
магия волхвов,
детское сияние.
Juan Luis
05.01.26

13
Скоро, совсем скоро
Звезда, взошедшая на темном небосклоне
Нашего омраченного сознания,
Нарушит сон всех,
Скованных зимним оцепенением…

И пусть холод становится сильнее,
Пусть еще далеко до весны и тепла,
Но Солнце уже бесстрашно пронзает
Тонким лучом
Дракона, который хочет неизменности,
Пожирая каждого, кто осмелится
Потревожить его плотную
Застывшую форму.

Но уже внутри него,
Старого и сухого,
Пробуждается жизнь,
Начинают течь соки,
И молодые побеги
Наливаются почками.

Еще мороз убивает всякую жизнь,
Но уже хрупкие цветы мэйхуа
Раскрываются в нежной красоте,
Побеждающей своей слабостью…

Так и младенец, сын Солнца,
Приносит нам свою ясную чистоту
В самый темный час
Перед рассветом…
М.

06.01.26
Не пишу тебе и не говорю
не оттого, что тоскую по тебе,
не оттого, что вижу тебя во сне —
ты снишься мне оттого,
что я тоскую по тебе.
И в моих снах
слова льются потоками
порой — цветов,
порой — тихих жалоб,
а иногда они спокойные и нежные,
как снежный покров, который
пробудил меня от сна.
Juan Luis

14
07.01.26
Не знаю, что хуже –
любовь без надежды
или надежда без любви,
поцелуи без твоих губ,
или твои губы
без поцелуев,
это далекое расстояние,
или близость души
лишенная прикосновений.
Я не знаю, что хуже -
искать тебя в словах,
или страх, что однажды
ты устанешь
и больше не будешь
меня читать,
ночь, которая опускается,
или свет дня без тебя.
Juan Luis

Я не знаю, что прекраснее —
земля, укрытая снегом,
белым и лёгким,
или снег,
медленно сходящий с небес
и завораживающий
своим кружением…

Я не знаю, что теплее —
Уютный плед,
в который можно закутаться,
глядя в зимнее окно,
или сердце, согретое
дружеским приветствием
в момент пробуждения…

Я не знаю, что ближе —
далёкий друг,
который иногда
вспоминает обо мне,
или те, кто проходят рядом,
почти касаясь,
но не замечая…

Я не знаю, что лучше —
бежать навстречу,
раскрывая объятия,
или просто смотреть,
как счастье
тихо плывёт
в золотой ладье
между звёздами…

Я не знаю, кто я для тебя —
далёкая мысль,
возникающая и тающая,
или живое, тёплое присутствие,
взгляд напротив,
рука в руке…
М.

15
Мне хотелось бы постучать в твою дверь,
и чтобы ты открыла мне,
одетая
в накидку из лунного света,
с фиалками в волосах,
И чтобы в руках у тебя
была клубника,
а на губах – ее аромат…
И руки твои
с грацией
ленивой кошки
пусть включат музыку —
весеннюю или летнюю,
какую угодно, без разницы…
А на двери ты повесишь табличку
на которой будет написано
что-то вроде:
«Не сообщайте в полицию,
ни семье, ни кому бы то ни было,
о том, что меня похитили –
я не хочу выкупа».
Juan Luis

Твои образы – живые и сильные,
Твои метафоры телесны и осязаемы,
Их можно брать в руки
И чувствовать на вкус,
И можно уйти в них полностью,
отдаваясь наслаждению
Иллюзорной игры…

Но эта эстетическая эротика
Не может быть целью сама по себе,
Она всегда лишь - дверь,
За которой может открыться
Глубина настоящего,
Абсолютная красота
Реальности,
Которой мы сможем коснуться,
Если захотим…

Я думаю, что
желание дано нам,
Чтобы войти глубже –
В правду, в уязвимость,
В подлинное присутствие.

Я не умею
играть в игры, которые остаются на поверхности,
Даже если они красивы…
Настоящая близость для меня
Возможна только там,
Где есть готовность
Идти вглубь,
А не просто наслаждаться отражением

Наверное, это и есть то, что я называю реальностью.
М.

16
Аисты возвращаются,
их полёт будоражит воздух
над горами и долинами.
Они уже ищут свои гнёзда,
свои поля и свои реки,

словно зима
осталась позади,
и больше не будет
холодного льда,
сковавшего землю…

Но мы с ними знаем,
что хотя впереди снег,
и одиночество, и холода,
Их полёт станет песней
этой земли,
Они полетят по небу 
как весть о том,
что весна придёт.
Juan Luis

Нам просто нужно пережить эту зиму,
Какой бы холодной она ни была,
Стать друг для друга
вестниками весны –

Аисты над заснеженными полями,
Нежные цветы дикой сливы,
Раскрывающие свои бутоны
Морозным утром –
Все это про наши сердца,
Которые жизнь проверяет
На благородную стойкость…
М.

17
10.01.26
Может показаться, что зима -
это всего лишь ожидание,
потерянное время
перед весной,
что холода, короткие дни
и беззвучно ускользающие часы
не предлагают ничего иного,
кроме как считать минуты,
до того, как зацветут деревья
и прорастут посевы…
Но эти дни домашнего уюта,
неспешных завтраков,
уснувших гор,
приносят моей душе,
тихий свет и тепло
домашнего очага,
сказок для детей,
стихов на подушке…
Juan Luis

Ты как зеркало
Отражаешь мою душу,
Которая здесь и сейчас
замерла между сном и явью,
Между небом и землей,
Между угасанием и возрождением…
Со мной происходит
То же, что и с Солнцем,
Которое набирает силу,
Чтобы в один чудесный миг
Брызнуть теплом и светом весны,
Пробуждающей к жизни все,
Что способно дышать…
А пока я наслаждаюсь
Неспешным ритмом
Закатов и восходов,
Огнем свечи
И бархатным океаном
ночного неба,
звучащим прибоем
поэтических строк…
М.

18
11-12.01.26
За окном — гора,
облака – над горой,
выше облаков — небо…
молчит гора,
птицы молчат,
и дремлющие сны
тоже молчат…
перед самым пробуждением,
умолкла даже тишина
в это воскресное утро,
ожидая,
что гомон колоколов
и  голоса детей
заполнят улицы и небеса…,
пробудив безмолвие губ.
Juan Luis

Что может пробудить
Скованные безмолвием губы?
Горячее сердце,
Которое растопит
лед одиночества,
Поцелуй небесного отечества,
Касание крыла
Птицы, взлетающей с ладони
Навстречу весне…
Катись по небу, золотое Солнце,
Набирай силу в этом движении,
Чтобы однажды
пробудить все,
что объято сном,
разом…
М.

19
12-13.01.26
Порой мне становится страшно
оттого, как быстро
время съедает само себя –
как далеко остаётся вчера,
и как краток миг будущего…
и эта неизбежная боль,
проступает морщинами на коже,
пока я живу тем,
что приносит мне жизнь –
голубое небо,
снежные вершины,
потерянная улыбка,
летящее прикосновение,
песня, звучащая как молитва,
смешанная со звоном колоколов
в этот ясный полдень.
Juan Luis

Вчера принесло мне сон –
Я смотрела на цветок,
Который неожиданно расцвел,
Показывая, что его время пришло,
И эта внезапная перемена
Поразила меня быстротечностью,
С которой время
Проявляет себя
цикличными изменениями.

Как быстро проходит жизнь,
Оставляя за собой
Лишь лёгкие следы на снегу,
Да и те метель
заметает на глазах…

А сегодня я смотрю
На «Охотников на снегу»
И думаю о величии
Средневекового художника,
Оставившего нам карту Пути,
К небесному Отечеству -
Прекрасному замку в горах,
Прозрачному в туманной дали…

Все, что мы видим вокруг –
Знаки, указывающие дорогу.
Так черная птица,
Распростершая крылья,
Ведет за собой охотников –
Странников и пришельцев,
Идущих сквозь повседневность,
Не смешиваясь с ней…

Мы – эти охотники,
Это нас нарисовал Брейгель,
Чтобы пройдя долиной времени
К горним вершинам,
Мы узнали себя
И вспомнили, где нас ждут…
М.

20
13/14.01.26
Любовь моя, если когда-нибудь
ты решишь оставить меня,
не делай этого в часы моей печали,
и не прикрывайся темнотой ночи,
уйди тихо, без прощаний.
Я не хочу слышать,
как твои шаги
удаляются от меня
и стирают следы прошлого.
Не наступай на сухие листья любви,
не пользуйся ароматами —
я не хочу знать,
запаха твоего отсутствия.
Оставь меня в свете одиночества,
уйди в день бури,
чтобы мои слёзы
смешались с дождём.
Оставь меня таким,
каким ты меня знала:
ты ведь знаешь —
я одинокий всадник,
ищущий любви.
Juan Luis

Друг мой, для меня большая удача
Быть этом чудесном диалоге.
Это наполняет мою жизнь
Благодарностью и побуждает
Ценить каждое ее мгновение
Как возможность проявления
Творящей силы
Поэтического слога.
Чего мне бояться –
В этом нет ничего реального,
И поэтому нечего терять.
Если ты чувствуешь себя
одиноким всадником,
Странствующим в поиске любви –
Оставайся в этой свободе –
Я не хочу быть для тебя ее границей,
Пределом, который станет
Препятствием твоему коню…
Пока вдохновение дает импульс
Порханию слов и смыслов
между небом и землей –
Это иллюзорное пространство
существует как место встречи…
Я такой же странник,
Ищущий любви…
И в любви мне нужно все или ничего,
А все остальное для меня – не любовь,
Хотя может быть поэзией.
И это так много!
М.

Поток жизни выносит меня
Туда, где все становится поэзией.
Все, что я проживаю,
Возникает в моем сознании
Как движение слов и смыслов,
Рождающих иную реальность
В пределах того, что видят мои глаза,
Звуков, которые я слышу,
Запахов, которые я чувствую,
Всего, к чему прикасаюсь….
Я могу ничего не делать,
И никуда не идти,
Но при этом переживать состояние
Совершенной наполненности,
Соединения всего со всем
И всех со всеми и с каждым…
В этом есть полное принятие
Обстоятельств и событий,
Того, чем я обладаю,
И чего не имею –
Независимо от этого
У меня всегда есть пространство
Слова, творящего миры…
Пусть это Слово станет во мне Любовью…

Друг мой, это стихия поэзии
Возникла между нами
Без предупреждения,
Накрыла каждого из нас
По отдельности,
И нас вместе,
Этот океан Любви
К творящему Слову –
Стал средой обитания
Для тебя и для меня.
Будем радоваться этому,
Праздновать эту Любовь
Без страха ее потерять.
Если она явилась в нас –
Это навсегда
М.

21
14/15.01.26
Зима приходит и уходит —
холод и снег
сменяются
солнцем и светом…
Так и ты, любовь моя –
время покоя и мёда,
сменяется временем,
В котором туман
и твоё отсутствие
Распространяются так,
Что взгляд твой исчезает…
Любовь моя, ты как зима,
которая приходит и уходит в тишине...
Juan Luis

Любовь моя,
Ты – как зима,
Которая приходит
В прозрачной ясности,
Обозначающей границы
Морозным инеем
Пронзительного осознания
Подлинной природы вещей.
Ты звучишь
свистом холодного ветра
И тонким звоном
Хрустальных колокольчиков,
Пробуждающих от сна…
Ты остаешься собранной
В безграничных просторах
Снежной пустыни,
Убегая вдаль
бесконечной грядой
Исчезающих в тумане
призрачных гор,
Оставляя за собой
Пространство
Совершенной пустоты…

Любовь моя,
Ты - как зима,
Уходящая,
Подобно душе,
которая умерла
От холодной стужи
И вновь рождается,
Звездным светом
в глубинах мрака…
Внешне холодная,
она заботливо укрывает
снегом и льдом
спящую внутри нее жизнь,
напевая ей колыбельные
звездных вибраций…
- Не бойся, - поет она, -
смерти нет,
покой – это крайняя степень
наполненности, не оставляющей
пространства для движения…
Полнота…
М.

22
Мне нравятся быстрые поцелуи —
они - как неожиданный сюрприз,
И долгие поцелуи
Тоже важны,
потому что они
рассказывают историю
и говорят о желаниях и мечтах.
Бывают поцелуи в щёчку,
И воздушные поцелуи,
И те, что хранят в тайне,
чтобы однажды подарить
кому-то особенному...

И есть такие, что спрятались
в печали губ,
утративших любовь.

А потом - твои…
Juan Luis

Как передать тебе
Совершенную красоту
Снежинок, танцующих
В свете фонарей,
Нежную мягкость снега,
В котором тонут ноги,
Шорох дворников,
Оставляющих капли,
Которые бегут по стеклу
Как слезы,
И быстро высыхают,
Как слезы...

Так и моя печаль
Сменяется радостью,
Чтобы снова дать место
Грусти - синим сумеркам,
Спускающимся на город.

В моем мире
После дня
Всегда приходит ночь,
Одиночество сменяет
Сердечную близость,
Солнце опускается
За горизонт,
Чтобы взошла Луна -
они равны в своей красоте,
Так же, как печаль и радость...

Так же, как поцелуи -
Прикосновения, в которых
растворяются различия.
М.

23
16/17.01
Снова приходит туман…
туман скрывает тебя
от моего взгляда,
пока я ищу твой силуэт,
очертания твоих губ,
следы, тающие в мгле,
и едва уловимый аромат,
трепещущий в моих чувствах,
подобно потерявшейся
бабочке…

Когда взошло солнце,
тебя уже не было —
остались только слова,
которыми я звал тебя…
Juan Luis

Новая Луна

Еще день
И этот лунный месяц закончится,
Родится новая луна,
И принесет с собой
Новые мысли, слова и действия…
Все это время
Я разгадывая твои стихи
Как загадки сфинкса.
размышляла над ними,
Переводила их на свой язык,
Сохраняя смысл и звучание,
Я узнавала тебя, старалась понять,
Кто ты, откуда ты пришел и куда идешь…
Твои стихи - как фасад
архитектурного сооружения,
в котором живет твоя душа,
Теплая и живая,
Но иногда мне кажется,
Что поэзия
Скрывает дверь,
Через которую я могу войти,
чтобы прикоснуться к ней…

Я живая, я здесь,
Присутствую
В ясном свете дня,
И в теплом уюте ночи
внимательно читаю и слушаю тебя,
Твои слова для меня – как музыка,
Я жду их, они рождают во мне
Вдохновение и желание говорить с тобой.
Ты слышишь меня?
М

24
17/18.01
Кому не хотелось бы
пересечь моря,
даже рискуя утонуть,
если можно встретиться с сиренами,
найти потерянные сокровища
и отправиться к острову,
где ждешь меня ты,
Кому не хотелось бы
расстаться с одиночеством,
пусть даже с риском заблудиться
во тьме и бездне,
или подняться над облаками,
разорвав горизонт,
и увидеть твой мир
С небесной высоты,
Даже если Солнце
опалит мои крылья…
Я готов стать зимним поленом
сгорающим в объятиях
твоего сладкого костра.
Juan Luis

Я не задаюсь вопросами,
о мечтах и желаниях тех,
кто не вошел
в поле моего присутствия.
Вместо этого
я прислушиваюсь к себе,
взвешиваю за и против,
слушаю свое тело,
его блаженство и раскрытие
или напряженное сжатие,
и стараюсь почувствовать,
принесет ли осуществление
моего желания
радость мне и другим…
Но я не стану доверять
только реакциям своего тела
и своим эмоциям,
потому что мне важен диалог,
и чувства того,
кто со мной говорит,
слышит меня и отвечает мне,
исходя из разделенного
пространства жизни.
В этом диалоге для меня важны
твои чувства.
Я соразмеряю с ними
свои слова, мысли и действия…

Я знаю, что горы,
которые ты видишь
со своего балкона,
каждый день разные,
Они меняют очертания
в зависимости от
состояния твоей души…
Какими они были вчера?
Какие они сегодня?
Я думаю, что вполне реально –
Управлять этим пейзажем
Из глубины сердца…
М.

25
18/19.01.26
Я замедлюсь в своих речах,
Чтобы из моих уст
Не рождались слова,
Которые могли бы
Потревожить твою душу
Или ранить твои чувства.
Я удержу ясные,
Прозрачные глаголы, которые,
Несмотря на свою красоту,
Звучат как завуалированный намек.
Я не позволю рифмам,
Птицам, цветам и шепотам
Нарушить ритм биения твоего сердца,
Чтобы желания
Не растворились в расстоянии,
И чтобы пробуждение от сна
Не разбилось, как хрусталь.
И я дождусь того времени,
Когда точно узнаю -
Всё, что я чувствую,
Может коснуться тебя
С уверенностью поцелуя.
Juan Luis

Я не знаю, сколько коротких ночей
я еще буду разгадывать тебя,
постепенно узнавая твою душу.
Я не ставлю ярлыки,
я прикасаюсь сердцем.
Каждая твоя строка
как ступенька лестницы,
по которой я восхожу к свободе
от слов, которыми люди
говорят о любви,
потому что любовь –
это то, из чего состою я
и моя поэзия…

Для меня этот диалог -
Школа бесстрашия,
Новый опыт,
К которому я открыта.
М.

26.
19.01.26
Ты задаешь мне вопрос,
а я задаю его себе...
Иногда я думаю –
Откуда приходят эти стихи, -
И не знаю, что ответить…
Они приходят сами,
И уходят,
Когда их время заканчивается,
Их пишет моя рука,
Но диктуешь их ты,
Их переписывают твои глаза,
Когда ты читаешь их в тишине,
Они возникают из того, что я вижу,
Слышу и чувствую,
И из того, о чем я молчу…
Они – как плод,
Который зреет на твоих губах,
Они рождаются из меня и улетают –
Иногда как сладкое дыхание,
В другой раз – как раненая птица…
Juan Luis

Знаешь, что такое магия внимания?
Ничто не будет живым, пока
Другой
не отразит этот смысл
В своих глазах,
В своем сердце.
Фокус его волшебного внимания
Оживит твое творение
И самого тебя.
Дай внимание другому,
И оно вернется к тебе
Живым потоком вдохновения…

Твои стихи для меня –
Самое вкусное время суток,
Чудесный десерт,
Тающий во рту
Перекатами слов.
Когда я переношу их значения
На слова своего языка,
Удивительные миры,
Которые были
Непроявленной тайной,
Раскрываются цветущими
фейерверками смыслов.
Поле поэзии,
которое мы создаем вместе,
подобно полю цветов,
в котором всегда весна…
М.

21.01.26
Начался дождь
Водой и печалью,
Но тебя не было...

Когда спустившаяся с гор
ледяная метель, которая
выла на улицах
и пробиралась сквозь двери
моего открытого сердца,
утихла,
вышло солнце,
и вода с печалью
остались только в лужах,
где плескались дети…
 

Все это время
Я мечтал, чтобы ты была рядом…
Juan Luis

Белая цапля
Опустилась на отмель бесшумно,
Возникла
Как утренний иней,
не сон и не явь…
На длинной ноге замерла,
Храня равновесие
Между мирами...

Смотрю на нее, а вижу себя…

по мотивам Ли Бо
М.

23/24.01.26
Я смотрю вдаль,
На горизонт,
На очертания гор,
На зелень лесов,
На серебристый силуэт реки,
и мой взгляд теряется
среди скал и долин,
словно в поисках того,
о чем знает мое сердце,
того, что всегда рядом…
Juan Luis

В Древнем Китае
философы и даосы
были художниками и поэтами,
а художники и поэты —
философами и даосами…
Они писали изумрудные горы,
восходящие пики которых
терялись
в нисходящих туманах облаков…
Мне нравилось смотреть
на эти невероятные пейзажи, -
они называют их сине-зелёными.
Я всматривалась в них,
ища смысл и причину,
и чувствовала,
что разгадка
совсем рядом…
Посмотри на них.
О чём это для тебя?
Почему художники и поэты,
философы и даосы
уходят в эти возвышенные места
Что они там ищут?
Что находят?
М.

27/28.01.26
Нот – всего семь,
Но музыка может звучать,
День и ночь, не переставая…

Так же и цвета,
И пейзажи
Сменяют друг друга,
И никогда не заканчиваются –
Синие и зеленые…
Нисхождение тьмы,
Сияние солнца,
Белизна снега…

Всего несколько букв,
Всего пять гласных –
И слова рождаются,
И превращаются в стихи,
В шепоты и песнопения,
И даже в тишину,
Даже в молчание…
Juan Luis

Сложное
Рождается из простого -
Из единого
Возникает два,
Затем три, четыре…
И в конце концов, –
Множество…
Достигая полноты исполнения,
Множество растворяется
В пустоту,
в нулевую точку,
Чтобы снова стать
Совершенством единого,
В котором нет границ,
Я – это ты, и ты – это я…
И потом снова
Три, четыре…
Множество,
Пустота,
Единица,
Вдох, выдох
В совершенном ритме
Сотворения
М.

28/29.01.26
Не знаю, я это сказал,
или мне было сказано
о том, как обходиться
со всей силой любви к тебе,
с этим вихрем, который
порой захватывает душу,
а иногда наполняет
ее спокойствием,

с кораблекрушением слов,
когда я вижу тебя,
и с немотой, - 
когда тебя нет…

я не знаю,
относиться к тебе
лишь как к эфемерному образу,
или позволить тебе
стереть его
своим реальным присутствием,

не знаю,
отдалиться ли мне немного,
останавливаясь у самых твоих границ,
когда я лечу к тебе
как ураган…

неважно, кто это сказал.
Важно, что это было услышано.
Juan Luis

В изумрудных горах,
Есть все, что нужно
Человеку для счастья -
Созерцание, уважение
Ко всему, что проявлено,
Искренность и открытость,
Касание сердец,
Безыскусственность,
Аутентичность,
Бережность и внимание,
Способность слышать
И намерение понимать
на последней глубине
не только друг друга,
но и всю реальность,
которую мы излучаем
добрыми побуждениями…

Здесь растворяются границы,
и прекращается страдание,
Здесь исцеляется боль
И утихает страх боли.

Здесь, в изумрудных горах,
Мечта становится реальностью,
А ураганы свободны
Быть ураганами
Быть самими собой.
М.

29/30.01.26
Сегодня дождь
То идет, то перестает,
Солнце играет в прятки
С облаками,
И я не знаю,
Пойти ли на прогулку
По лесу и вдоль ручья,
По сухим листьям,
Или остаться дома,
Наблюдая, как моросит дождь,
И как временами
Появляется солнце…
Тем временем я приготовил
Одну из тех наваристых похлебок,
Что не только согревают,
Но и утешают душу…
А на десерт у меня –
Песни и рифмы
И настой из поцелуев…
Juan Luis

Есть люди - как ураган,
Как солнце, которое
То радует нас своими лучами,
То прячется за облаками,
Они - как сама свобода,
Живут из потребности
Настоящего,
Никогда не знаешь,
Что придет им в голову...

И есть люди ритуала -
Они ложатся спать вовремя
И просыпаются
В одно и то же время,
Чай в пять часов,
Каждый день...

Я хотела бы стать
Человеком ритуала,
Но стихи
Могут обрушиться на меня
В самый неподходящий момент...

И все же есть вещи,
Которые происходят
В моей жизни
В одно и то же время -
Например, твои стихи.
Они - как движение звезд
по небесным орбитам,
Как солнце, которое
Восходит и заходит,
Как настой из поцелуев.

Это заставляет меня
Чувствовать свои стопы,
Стоящими на твердой земле,
Чувствовать опору.
М.


30/31.01.26
В маленьком городе
было так спокойно,
Так тихо...
Только звуки дождя
И голоса детей -
И они тоже
были тишиной...

Когда наступит рассвет,
Из своего дома
Я посмотрю
На твое окно,
И буду ждать,
Когда ты проснешься,
Чтобы позвать тебя,
И сказать -
Девочка моя,
Моя беззубая,
Моя невинность,
Любимая моя София,
Поздравляю тебя.
Juan Luis

Кто-то рождается,
Кто-то умирает,
Жизнь течет,
Не переставая,
Как поток воды,
В который мы входим,
Из которого выходим…
Смех и плач,
Радость и горе,
Потери и приобретения…


Я смотрю назад
На ландшафт моей жизни —
Чего было больше —
Стабильности или
Непредсказуемости?
Размеренности
или неопределенности?
Движения или покоя,
Любви или гнева…?
Здесь и сейчас
В своей жизни
Я и участник, и наблюдатель,
И актер, и зритель,
И автор, и режиссер.


Между тем, мой взгляд
Уже поворачивается
В сторону маленького
города Лугано,
Где мои любимые,
Большие и маленькие,
Ждут моего
недолгого посещения —
и расстояние
чувствуется иначе…


И затем —
Новые дороги…
Но между ними,
Как связующая нить —
Ночное вдохновение,
Смыслы, открывающие сердце,
Чувство близости далёкого,
Струящаяся нежность…
М.

31/1.01.26
Я ходил к источнику,
За чистой водой,
Которую пью каждый день.
Мне нравится ходить туда,
Когда идет дождь,
Не боясь испачкаться,
Я убираю опавшую листву,
Освобождая тонкую струйку,
Стекающую от снегов.

Иногда зимой
Мне приходится ломать лед,
А весной – ждать,
Чтобы вода дошла до меня,
Чистая и свежая,
С твоим отражением.

Но ручей уносит
луну и солнце,
уносит и твои глаза.
Juan Luis

Каждому младенцу
Нужны любящие родители,
Которые взращивают его
Молоком, вниманием и любовью,
Помогая осознать
Свои корни,
берущие от земли
Живительные соки, -
Свой ствол - настоящее,
по которому поток жизни
несет силу в будущее -
В крону, наполненную
Цветами и плодами...
Цветы источают аромат,
Плоды падают,
Насыщая землю
Своей жизнью,
Становясь прошлым
Ради будущего...
Поколение за поколением,
Слой за слоем...

Это живой поток
Любви, и если он прерван
Тяжелыми событиями
Или разбитыми сердцами,
Не простившими обид,
Откуда мы возьмем
Достаточно питания,
Для нашего малыша…?

Поэтому каждый день
Ты идешь к ручью
И чистишь его,
Не боясь грязи
И холодного льда,
Освобождая струю,
Чтобы она стала
Совершенным зеркалом
Для Солнца, Луны
И любимых глаз.

Но отражения
Не могут жить вечно,
Они тут же уносятся потоком,
Оставляя только
Воспоминания о любви,
Силе и красоте…

Посмотри наверх,
Туда, где светила
Продолжают движение
Под совершенное звучание
Музыки небесных сфер,
А звезды сияют
Глазами любимых,
Сопровождающих нас
В вечном странствии…
М.

1/2.02.26
Раньше, просыпаясь,
Я первым делом
Смотрел на улицу,
Чтобы понять,
Какая сейчас погода…

Теперь с каждым днем
Я все дольше тяну
С тем, чтобы открыть окно,
Поднять жалюзи
И раздвинуть шторы.

Я позволяю
минутам проходить
пока греется чай,
чтобы побыть
немного с собой,
ни о чем не думая,
сказать тебе
«Доброе утро»…

До тех пор, пока
Не наступает момент
Открыть окна
И позволить свету
Распространиться 
До моего балкона…
Juan Luis

Друг мой,
Ты - мастер паузы,
Открывающий окно
в осязаемый мир Слова,
которое становится плотью
и обитает с нами,
Распространяя аромат
Любви как
Божественного присутствия
М.

2/3.02.26
Скажи мне,
Сжигает ли себя огонь?
Мокнет ли вода,
Летит ли
За собой ветер,
Освещает ли
Себя свет,
Или может быть ночь
Перестает быть видимой,
Какой бы темной она ни была…

Скажи, могла бы
Любовь любить,
Если бы не было губ,
Которые целовали,
Рук, которые обнимали,
Глаз, которые смотрели бы
Как ты…
Juan Luis

Это не жемчуга и не алмазы,
И не осколки горного хрусталя, -
Всего лишь снег, искрящийся
В золотом свете фонарей,
В пространстве сапфировых сумерек -
Всю эту красоту, это волшебство
Создало моё сердце,
наполненное любовью к жизни,
И потом увидели мои глаза...

Сначала сердце
Потом глаза
Потом руки,
Обнимающие мир,
Губы, раскрытые
Для поцелуя,
Для удивления,
Для восторга...

Смотри,
Чувствуй,
Живи,
Радуйся...
М.

3-4/02.2026
Слова излишни, чтобы признаваться
В чувствах и тайнах,
Потому что достаточно одного взгляда,
Одной мысли, одного жеста,
Чтобы кожа наполнилась
Северными сияниями,
Но нам всегда нужно
Называть то, что мы видим,
Говорить о том, что мы чувствуем,
Придавать форму тому,
Что волнуется внутри
Нашего существа,
Рисовать словами
Рассвет, цветок,
Прикосновение, поцелуй,
Даже то безмолвие,
Которое охватывает нас,
Когда голос отказывается,
Произносить то,
Что мы хотим сказать…
Juan Luis

Моя родина –
страна северных сияний,
наполняющих сердце вдохновением,
заставляющих чувствовать
дыхание небесного отечества
во всем, на что бы ни упал взгляд…

Но я выросла в южных степях,
Где жаркие ветра
Иссушают кожу
и открытый простор до горизонта
дает чувство
безграничной свободы,
останавливающей поток
мыслей и слов.

И тогда я просто
В присутствии,
Умолкаю - вовне,
Внутри – безмолвие…
М

4/5.02.26
Там, где я родилась,
Зимой - снег,
А летом - дождь,
Люди живут
В тепле и сытости,
И каждая точка пространства
Отмечена особой красотой,
Заставляющей чувствовать
Вечность во временном…

Здесь как будто
Все, как всегда,
Но уже не так,
Как было прежде.
Как будто реальность
Раскололась и трещина
Все больше расползается,
Отделяя нас
От того мира,
Где мысли,
Слова и действия
Совпадают, создавая резонанс.

А где я в этой реальности,
Меняющейся на глазах? -
Плыву на корабле по морю
между двумя берегами,
все дальше удаляющимися
друг от друга,
Навстречу неизведанному…
М.

5/6.02.26
Когда, наконец, придет этот день,
Когда наш день станет близким,
И расстояние – коротким,
И нас будет разделять всего лишь миг, -
Тогда желания увидеться
И одного только слова – приди, – 
Будет достаточно, чтобы сказать
Все то, что иносказательно
Мы уже произнесли,
Или, о чем уже промолчали,
И тогда, в этот новый день,
В нашем золотом возрасте
Пусть возродятся
улыбки предвосхищения,
И зажгутся солнца,
Которые своим светом
Озарят наше движение
Сквозь время…
Juan Luis

Каждый день –
Это тот день,
В котором все возможно,
Если есть намерение.
Намерение – это энергия,
Способная изменить мир.
Изменить даже то,
Что кажется неизменным.
Тогда каждый миг
Времени жизни
Станет золотым
И сияющим,
Как солнце,
Как сама любовь…
М.

6/7.02.26
Время идет так быстро,
что я не понимаю, когда узнал тебя —
сегодня? вчера?
или я знал тебя всегда.
Эти наши разговоры -
краткие встречи,
ещё более краткие сообщения,
приветствия и молчания —
растворяются, словно их и не было,
в краткости мгновений,
или длятся ровно столько,
сколько длится
то, что нужно сказать срочно,
о чём лучше промолчать
или иногда — просто почувствовать…

Время пролетает быстро,
как что-то мимолетное,
И я не понимаю,
Всегда ли я носил в себе
Это ожидание тебя?
И ты –
всегда ли ты ждала меня,
Или мы всего лишь
Совпали случайно
И непредсказуемо?

А может быть наши души
Искали друг друга
Во времени…
В вечности…
В мгновении,
Кратком, как вздох…
Juan Luis

Я не знаю,
Как тебе удалось
Сотворить меня
Из воды и глины,
Вложить огонь
в мою душу,
рождающую слова,
которые летят
сквозь время и пространство,
чтобы достигнуть твоего сердца,
с тихим звоном,
длящимся,
сколько существует мир…

Я не знаю,
Как мне удалось
Сотворить тебя
Из глубокой тоски
По небесному отечеству,
Из жажды прикоснуться
К самой высокой части
Моей души,
Из поиска
Сакрального собеседника…

Мы стоим
на разных берегах
реки времени,
мы входим
в ее поток,
рисующий
знаки вечности
своим затейливым
движением…

…как он прекрасен…
М.