Мгновение назад не вернётся

Она вышла не за одобрением.
Одобрение — это валюта для тех, кто не знает себе цены.

В её походке нет спешки: спешат те, кому есть что доказывать. Она уже доказала — молча, не тем и не тогда. Теперь остаётся жить с последствиями собственной силы.
Это сложнее, чем быть слабой.

Мир, конечно, попытался объяснить ей, как правильно: когда улыбаться, когда смягчаться, когда исчезать. Она выслушала — вежливо. И сделала наоборот.
Не из бунта. Из вкуса.

В её иронии нет яда — только точность. Она не ранит, она попадает.
Морщины на лице — не след времени, а следы того, что она слишком долго думала, слишком глубоко чувствовала и слишком редко соглашалась на меньшее.
Красота? Ах да. Она давно перестала быть формой. Стала содержанием.

Иногда ей кажется, что она — женщина из будущего, случайно заброшенная в это время. Слишком самостоятельная, слишком цельная, слишком неудобная.
Но будущее, как известно, всегда сначала выглядит странно.

Меланхолия идёт за ней тенью — не врагом, а свидетельницей.
Она знает: самые сильные женщины не сияют — они светят изнутри, экономно, без показухи, оставляя свет тем, кто умеет его заметить.

Этот миг — не просьба быть принятой.
Это констатация присутствия.

И если кто-то не готов — что ж.
Её отсутствие всегда было куда заметнее её присутствия.