Старая груша

За окном моим старая груша,
Полумесяц и тусклый фонарь.
Что я, Господи, в жизни прослушал?
Переврал где священный тропарь?

Вроде жил по-людски, как привычно:
Не глупой, не пустой – всё в семью.
И разрушилось. Я здесь – вторичен?
Не приемлешь молитву мою?

Может, верю не так? Что я сделал?
Почему и за что я один?
Груша завязью машет неспелой:
«Все изменится на день Ильин.

Расцветут полумёртвые почки,
Прыгнет месяц в багряный закат,
И в грозу, чёрно-призрачной ночью,
Ты простишь десять тысяч утрат,

Десять тысяч потерь, расставаний,
Странных помыслов, слов и обид».
Может, это Вселенной посланье? –
Груша старая плачет, не спит.

День Ильин! Как я ждал и не верил.
Та же груша, фонарь и луна.
И никто не стучал в мои двери,
Одиночества было сполна. 

За окном полумесяц резвится,
Звёзды слушают бред фонаря.
Вот прозрение: я – лишь частица.
И молюсь. Первый раз. Втихаря.

© Наталья Балынская, 2025
Ил.: ИИ